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'સારાષ્ટ્ર સાહિત્ય શ્રેણી' તરફથી પ્રગટ થયેલા “બુઝાતે! 
દીપક'ના પ્રથમ ભાગ્રને સુચોગ્ય સત્કાર મળ્યો છે. તેની 
પ્રથમાવૃત્તિની ૧૫૦૦ નકલો ખલાસ થઈ છે અને બીજી 
ખાવૃત્તિ છપાય છે. દરમ્યાન છેલ્લા મોગલ બાદશાટુ બટા- 
ટ્ૂરરાહુના પરિવારની વિચેષ દુઃખ કથાઓ “બુઝાતા દીપક'ના 
આમા ખીશ્વ ભાગ રૂપે પ્રગટ કરતા સને હુષ થાય છે. 


માગલ સાસ્રાજ્યના છેલ્લા વારસદારાની વિતઝ કથાઓ 
આપવાનુ' “સોરાષ્ટ્ર"માં શરૂ થયા પછી, એ પ્રખરતું કેટ્લુ'ક 
સાહિત્ય અન્ય લૅખકોતે હાયે, લેખો દ્વારા કે પુસ્તક સ્વરૃપે 
ગુજરાત -ભાષામાં ન્યાય પાસ્ચુ' છે, છતાં જે રોલિએ 'બુઝાતા 
દીપક'માં કથાએ આલેખવામાં આવી છે તેથી તેની વિશિ- 
છતા અને નૂતનતા અખ'ડેત રહેતી હોવાથી આ કથા-સાલા 
સાહિત્ય મેલિ તરફથી પ્રગટ કરવાનું ચાહુ રાખ્યુ' છે. એ 
સઝુજબભ ગાજે આ ખીન્ને ભાગ પ્રગટ થાચ છે અને ચેડા 
વ'ખખતમાં ત્રીજે ભાચ પણુ પ્રગટ થશે. 
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રાજકુમારીની ઈદ 


મોગલ સામ્રાનત્યનો પ્વસ થયા પછી, ખરાખર ત્રીશ વવે', 
દિલ્હીના ઉંચા મિનારાએ ઉપર સ'ષ્યાની આછી રોશની ઝગમગી 
રહી હતી. તેના સ્વચ્છ આસમાની આકાશમાં બીજનો ચ% મા, 
સાંત સમુદ્રમાં નાનુ હેોડકુ' ખેલી રહ્યુ હોય તેમ, ધડીલર તરવરી 
“રશો હતો. એ સાંજે રમઝાન માસ પૂરો થતો હતા અતે બીજી 
ગ્રશાતે ઇદતનુ' પવ હતું. 


વૃજ્ધા અને બાળક, મરદો અને એતો, સા આંખો ખોડી 
ખોડીને બીજના ચાંદનાં દશન કરતાં હતાં અને દશન ડરીને 
ધીરે સાદે પરવરદેગારનુ' નામ ઉચ્ચારતાં હતાં. આખુ દિલ 
ખુશ ખુશ હતું. સૌ મિત્રો બિરાદરોને સુખારકખાદી આપવા 
દોડાદોડ કરી ર્‌લા હતા. ધેર વેર આન દ ઉત્સવ મડાયા હતા. 
મિસ્કીનમાં સિરકીન મુસલમાનને ધેર પણુ મિરાન્નનું ભોજન. 
થતુ' હેતું. સારા વર્ષની મહેનત પછી, આ એક દિવસ આર્‌ા- 
મનો અને આનન્દને ખુદાએ ઠરાવ્યો હેય તેમ સૌ, બધા સતાપ 
ભૂલી જઇ, બગ્યાંએને ગોદમાં બેસાડી, મોજ માણી રહલા હતા. 
બહાદુર્સાદના દિલ્હી-ત્યાગમની કરૂણ ડયા જણે ભૂલાઇ : ગઈ 
હોય, કપની સસ્કારે દિલ્હીની બનરામાં દન્‍રો માણસોની 
મેદની સમક્ષ લેો'ાને શાસીએ લટડાવ્યા એ વાતાં “શે વિસરાઇ ગઇ 


ન 


આુછાતા દીપક 
હોય, થૂતકાળભાં ભણે કશુ જ ના બન્યુ" હોય, તેમ દિત્હીના 
લોકોના સુખ ઉપર ગુલાબી પ્રકાશ રેલાતો દતો. ' 


મોગલ-સહદારની ઘટના લોક-સ્મૃતિમાંથી ક્ષણભર” સરી 
નાય: પણુ માત્ર ત્રીસ વષના કાળે એને આ પચ ઉપરથી 
સાવ ભૂસી નાંખે એ અશકય હતુ. એ નવાળા દિલ્હીના પરાના 
"-કટલાંય ઝુપડાંમાં હજી સળગ્યા જ ડરતી. લે[કા એ જેવતાં અને 
દાઝતાં* તેમની એ સ્પૃતતિ પાછી સજીવન થતી. 


એવી, મોગલ-વિનાચના મૂતિમ'ત અવરોષ સમી એક મોગલ 
આ આ સાંજે તેની ઝુ'પડીના બારણા આગળ ખડી હતી. તેના 
ખોળામાં એક દાઢ વર્ષની બઆળજઝી સૂતી હતી અને તેની પાસે 
એક દશ વષનો બાળક રોતા ઉશો હતે!. તે આની ઉમર પાંત્રીરોક 
વર્ષની લાગતી, તેના મ્હાં ઉપર સ્યામ ગમગીની પ્રસરી હતી. 
ગમાખોા દ્િવિસ ર૪ રાઇ સોજી ગઇ હોય એવી તેની આંખો 
રખાતી. તેના પતિ, પચાસ વષની ઉમરે, બે માસની પથારી .. 
પછી, ત્રષ્મુ દિવસ પહેલાં જ વિદેટ થયા હતા. તે વિધવા થઇ 
હતી, દુનિયામાં હવે તેને કોઇને! એાથ ન્હોતો રણો. તેના પતિને 
કપની સરકાર તરકથી રા. પાંચની જવાઇ મળતી, તે પણુ તે 
ગસભજરી જતાં બધ થઇ દતી. 


તેની ઝુપડી બહુજ નાની હતી. તેનુ' ભાડું શરવાના પણુ 
તેની પાસે કેટલીએ વખત પેસા ન રહેતા. ઝુપડીમાં કશો જ 
સામાન ન્રોતે।.. જે ક૪ શેતુ તે માંદમીને બિહાને સૂતેલા 
પતિને અપીણુ અને ધવા પૂરાં પાડવા વેચી નાંખ્યુ" હતુ- માત્ર 
એક ખુષાઃમાં નાનકડેઃ ચુલો! અને માટીનાં બે ચાર રાંધવાનાં 
ડામ પડયાં હતાં, દિલ્હી આજે ઇદની સાંજે સિરાન્ન આરૅગતુ” 
હતુ', ત્યારે આ મોગલ રાજ-નારીને ખાવાને માટે લોટની 
ચપટી પણુ ન્રાતી. 


તેની પેઢ વષની છોડરી દૂધ વિના તરતી હતી : અને 


રાજકુમારીની અદ 


આળર, પાડોશીઓના છોકરાઓના સુદર વસા જેઈ નવાં વસા 
સાઝે યાતો હતો. પણુ તે કયાંથી લાવવાં ? નિરાગ્રામાં તે ઓ 
ઘડીવાર આકાશ સામુ' નનેતી અને ધડીવાર જમીન ઉપર નજર 
હાળા રેતી. તૃરેલી માળામાંથી વેરાતાં મોતીની નેમ ધરતી 
“પર્‌ તેનાં આંસુ ટપકતાં હતાં. ા 


ગદ ઝમ રઃ ઝ% ફર 


તેના પતિનુ' નામ દિલ્દારશાહેમ તેને બદાદૂરશાહ સાથે કેવા 
પ્રકારના સંબધ હતા તે દુનિયા ન્હોતી ન્નણુતી. પણુ તે બહમા- 
દૂસ્ચાહના નિકટના સ્વજન હતા અને ખળવા વખતે તેમને 
ખુખ ખમવુ' પડેલુ' એ પ્રસિદ્ધ વાત હતી. 


ખળવા વખતે તેમની ઉમર વીરેક વષની હતી. લાલ કિલર 
તૂટતી વખતે તેમને નાસવું પડેલુ' અને વર્ષો સધી જીન્દગી 
ખચાવવા ગામડાંમાં છૂપાતાં ફરવું પડેલું. એ વાત ન્વ્યારે તે 
કશેતા, ત્યારે સાંભળનારની આંખો ઘડીવાર લાલ બનતી, તો 
ઘડીવાર આંસુ વરસાવતી. દિલ્દારશાહ, તેના છેલ્લા દિવસોમાં 
આબા વાત અનેક વ'"ખત કહેતા. અને ત્યારે તેમને એટલું 
સતુન ચડતુ' કે તે પથારીમાંથી બેઠા ચ૪ જતા અને તેમના 
હાથની મુઠીએ વળી નતી. 


“સારી ઉમર વીરોક વષની હતી, ત્યારે મારી નસોમાં 
“જુવાની નાચતી. મારો બધો સમય હ શિકારની સહેલગાહમાં 
ગમને જગલોર્માં ભટકવામાં જ ગાળતો., મારી સાથે, મારા મિત્ર 
નવો થઇ ગયેલો મારો વફાદાર નોકર રશેમાન અને મારી 
અહાદૂર લોડી સદાય સાથી તસ્કિ રહેતાં. હુ' મારી પાસે બહુ 
યાસો ન રાખતો. શકત એક લાંખો અને અશીદાર શાલોજ મારા 
જમણા હાથમાં ધારતો. એ શાલાથી મે કેટલાય વાધોને યમ- 
રાજની પાસે મોકલ્યા છે. મૅ એટલા ખધા વાધો મારેલા ક 


શજાતો દીપક 


મારા ઓરડાની આખી દિવાલ વાધના ચામડાથી મહાઇ ગયેલી. 
આજે પથારીમાં સૂતાં સૂતાં એ કથા યાદ કર છું, ત્યારે મને 
કાણ નનણે શુ'યે થઇ ન્નય છેઃ ન્તણે મારી આંખો સામે 
જ ગલોમાં એકલો ભટકતો એ જુવાન દિલ્દારસાહ દેખાય છે 1! 


“સારા પરાશ્મોથી હુ' મારા મિત્રોમાં અને બિર'દરૉર્મા 
પકાતો. લાવ કિલ્લામાં હુ' હેઉ' એટલે! વખત "810 ઉંચે સાદે 
બોલી રકે નહીં એટલી મારી શે' પડતી. મોગલ સિપાઇએ।ની 
કવાયતમાં હુ' ખુબ રસ લેતે!ઃ અઠવાડીઆમાં બે વખત હું સૈનિકના 
પોષાકમાં કવાયતના મેદાન ઉપર્‌ જતે! અને સિપાપ્રઓઆ પાસે 
કેવાયૃત કરાવતો. મેદાન ઉપર્‌ હુ' જેટલો વખત રહેતો, તેટલે 
૧ળખત મારા અણુયે અણુ'માંથી યુદ્ધથી ઝ"ખના ઉડતી. તે 
કાળ મોગલ બાદશાડતતો અસ્તકાળ હતો; સ્થળે સ્થળે 
બડા થતાં અને હૂટ્લડો નનગતાં; હ'મેરાં, આ પ્રાંત છુરો થવો 
અને પેલે! સુબા સ્વત'ત્ર ચયો એવા સમાચાર આવતા; ચોમેર 
અ'ગેજેની સત્તા પ્રસરતી જી; દરરોજ પ્રભાતે કેટલેક સ્થળેથી 
ગદાદૂર્રાહનાં માણસો તરફથી લશ્કરની માંગણી આવતી. એ 
વર્ષો રમ્મગના જ હતાં; એ છતાં માર્‌ કેડ અણપૂર્યા જ રહી 
ગયા. મે' ટલી ય વખત બહાદૂર્શાહુને આજજી કરી "૨ સને 
લડવા મોકલો : પણુ તે કાણ શરણે શા સારે માડી તરક પ્યાન જ 
ન આખાપતા. તેને પોતાને લડાઇમાં અને લશ્કરમાં રસ ન્હોતો; 
“જાણુ તેમને આમમ ર મનાઇ ગયુ હોય, આવતો વિનાશ તે 
જેઈ ગયા હોય તેમ, તેમણે તૂટતા મોગલ સામ્રાનયને તૂટવા 
દીધું અને ગ્રશુતી બદગીએ જ ગાયા કરી. હું તેમની પાસે 
ધણી યે વખત બેસતો; છું તેમને ધણી ચે વાર્‌ આદરાહુ તરિકેની 
કરને તરફ વિરેષ પ્યાન આપવા વિનવતો; અને પછી તેમના 
સુખ સામું તાકોને જેઇ રહેતો; પણુ મે' કદ્દીયે તેમના શહેરા 
ઉપર ગમગીની ક ચિન્તા ન ન્નેઈઇ; ફક્ત, તેમની આંખોમાં 
પચાત્તાપની જ્વાળાએ સળગવી દેખાતી. 


શજકમારીની છઠ્ઠ 


“જાને તરફ મને મૂળથી જ અભાવ હતો. રું નાનો 
નહતો ત્યારે લાલ કિલ્લામાં '્રાઇ કાઇ વખત અ'ગેજ સિપાઈઓ ૩ 
સરદારાતે જેઈ, મને તેમને બહાર કાઢી મૂકવાનુ' મન થતું; બાદ- 
શાહની ડચેરીમાં કાઇ દિવસ અ'સેન્ટ સરદારને બહાદૂરશાસની 
નજીક બેઠૅલા ન્નેતો, ત્યારે મારી આંખોમાં રોષ ભર્‌ાતે., ત્યાર _ 
પછી તો તેમની સત્તા દિવસે દિવસે વધવા લાગી: બહાદૂર્શાહને 
સંહેનશાહી ઝંગર ઝુટવી લઇ, તે પોતાને માથે મૂકવાની તેમને 
સહેચ્છાઓઆ મને સમન્નવા લાગી, એ કાળથી તેમના પ્રત્યેનો 
સારો અભાવ તિર્સ્કાર્માં પલટાઇ ગયે. 


“ઝે પછી ૧૮૫૭ નુ વષ આવ્યુ પરદેશીઓની ન્નમતી 
જ્તી સત્તા સામે, લુંટાયેસા રાળ્નએએ અતે તેમનાં લશ્કરાએ 
સ્રામા થઇ બવળાવાનો ઝુ ઉઠાવ્નો. ર્હેર ઠેર લશ્કર] ટુક્ડીએએ 
ઝપની સરકારનાં હથિયાર કપનો સરકાર સામે ઉગામ્યાં; એ વખતે 
હું દિલ્ડીમાં બહાદૂરરાહ બાદશાહની પાસે જ હતો. મારૂં કુટુમ્બ 
પૃષુ લાલ [ફેલ્લામાં જ રહેતું. મારા કુટુમ્ખમાં મારા પિતા, 
સારાં માતા અને મારી નાની ખ્હેન હ-1. 


“અળોવાના સમાચાર સાંભળવામાં મને ખુબ રસ પડતો. 
"લાલ કિલ્લામાં આવતા જતા દરેક સવારને હું પૂછતો! અને તેમની 
પાસેથી જેટલું ન્ન ગી શકાય તેટલું નાજી લેતા. ન્યારે આપણી 
રૃશી ટુકડીના વિજ્યની વાત સાંભળતો, ત્યારે મને બહુ આન'દ 
થતો : સને એ સિપાઇઓની સાથે ભળવાતો બહુ ઉત્સાહ 
હતે! : પણ મતે કોઇ નવા દેતું નહં. અર અતે આ ખધેો 
સસય ખબહાદૂર્શાહના સુખ ઉપર તો ઝ્લાનિ જ છવાયેલી રહેતી. 


“રશી ટુકડોએની મતેહ ઉપર ડ્તેડના વિજ્યસમાચાર્‌ 
#ળણી મને મનમાં થવું કે અ'સેશ્નેની ”૪રૂર છાર થરો-અને 
"શખ્ત હાર થશે-અને તેમને આપણે સુલક છોડી ચાલ્યાં જ્નું 
પડશે : પષસુ ત્યાં તો ઠેર ઠેર્થી પરાજયના ખબરો આવવા 


પ 


આ્ાતેદ દીપક 


થાગ્મા : અમુક ડુક્ડે પડી, અમુક સરદાર 'કદ થયો અને અસુકઃ 
કિલ્લો જતાથો, એવા ન ખબરો સવારો લાવવા લાગ્યા. ખીજ 
તરફથી કપની સરકારનું લસ્કર દિલ્હી તરફ ચાલું ગ્માવે છે 
ગએેવી બાતમીએઃ મળવા લાગી. 


“ અગેજ્નેનું લશ્કર ઝડપયી ચાય્યુ આવે છે, એ જખુતાં 
છતાં, બહાદૂરચાહે રક્ષણુની કશી તેયારી કરી નહીં: તેણે તે 
ભધું ખુદાની મરજી ઉપર છેડી દીધું. દિલ્હી લૂ'ટાય, કિલ્લો 
પડે, અમારા સ્વજનો અગ્રેજ સિપાઇએના સ'ગીનથી જખ- 
ખાય, તેમની રેષિત નજર નીચે નિરાધાર બનીને ઉભદ રહે, 
અને પોતે કેદ પકડાઇને એ બધું નયા કરે, એ સ્થિતિ તેને 
સમજાવવા છતાં તેણે કાંઇ ના ક્યું”. મતે બહાદૂરરાહ પ્રત્યે 
પિતા જેટલો પૂત્ત્યભભાવ હતો, તેમની પ્રભુભક્તિ જેઇને હું 
ધણી ષે વખત તાનત#જુઅબ ચઇ જતો; અને હું ચે પ્રભુમાં આસ્થા 
રાખનારા હતો : એ બધું હતાં, તેમની આ પ્રકારની નિષ્ક્રિયતા 
મને ન રૂચી : પહેલી જ વખત મતને તેમને સાટે લાગ્યુ '%ર 
ખહાદૂરશાહ તેમની ફરજ ચુકે છે : બાબર અને અફબર્‌ જે 
તષ્વ ઉપર્‌ એસતા, તે ઉપર્‌ બેસનારે તો ઇવનાન્ત સુધી, મમે- 
સેટર્ણાં નજૂજટ સાધનો લને પણુ દુસ્મનો સામે ઝુઝવું જ જ્નેઇગએ 
અતે આવે વખતે રણાંગણુમાં જ દેઠ પાડવા જઇએ. પણુ બહા- 
દૂરશાહ તો સ્થિર રહલા. તેમણું હાયમાંથી માળા મીચી ન મૂકી 
તે ન જ મૂજી અતે સમરોર ન ઉપાડી તે ન જ ઉપાડી. 


“શને લશ્કર વૈયાર કરીને અ'મેન્નેની સામે જવાની અચ્કા 
થતી : મે તે ઇચ્છા “કેટલાયને કહી : પણુ હું ત્મારે બાળક ગણાતો, 
અનુભવ વિનાનો જુવાન લેખાતો. મને સૈએ હસી કાઢયો. 
સહાસાગરનાં નીર વાટકે વાટકે ઉલેચવાનો એ પ્રયત્ન છે એમ 
મને જવાબ મળ્યે! કિલ્લાના શા માણસો મુંઝાઈ ગયેલા; શા 
“ળન બચાવવાની-ન્હાસવાની તૈયારીમાં પડમાં હતા : ઇને. 


દૃ 


રજમૃસારીની ઝદ 
મોગલ સાસ્રાનત્ય આટલો સહદેલાણયો જમીનદોસ્ત થઇ નય છે 
ઝે વાતની લગીરે ચિન્તા ન લાગતી. એમાં મારી ન્હાસી 
જવાતે બદલે અ'મેન્ને સાથે યુદ્ધ કરીને જત કાડી આપવાનો 
વાત '"ાને રૂચે ? હું તિરારા થઈ ગયો. 


“એક દિવસ એકાએક ખબર આવ્યા ક અગ્રેજી લસ્કર 
દિલ્હી ઉપર્‌ ચાટ્યુ' આવે છેઃ ત્યાંસુધી સો ન્હાસવાની છુપી 
છુપી તૈયારીઓ કર્તા હતા. તે દિવસે બહાદુરશાહે પોતાનઃ પરિ- 
વાર અને પ્રિય માણસોને કાઈ ખીજે સલામત સ્થળે લઇ જવા 
અમુક સૈનિકાતે તૈયાર કર્યા. અમારે પણુ ન્ડાસવાનુ નકકી 
થયું. મારા પિતાએ બધી લેયારીએ કરી રાખેલી. મતે એ કોઇ 
રીતે ગમતુ નહોતુ: પષ્યુ હુ' લાચાર હતો. મારા પિતા પાસે 
મારૂં મં ન ચાલતું. મારે તેમની આજ્ઞાને અપીન થઝું પડયું- 


“અગશગેજેગએ દિલ્હીતા દરવાન તોડયા અને આગળ વધો 
લાલ કિલ્લા ઉપર આક્રમણ શરૂ ક્યું. ત્યારે કિલ્લામાં રહેનારા 
સની સ્થિતિ ન્નેવા જેવી હતી. પૂુટુમ્ખીઓએ હતા તે ગુટુ ભને 
સાથૅ લ૪ રધવાયા બની, ભટકતા હતા અને ન્હાસવાનો માગ 
સાધતા હતા. સિપાઇઓ હતા, તેમાંથી કટલાક આ સાંભળીને જ 
ચાલ્યા ગયેલા, કેટલાકને ભજાદસાહના પરિવાર સાથે જવાનુ હતું: 
અને ગ*માકી જે ચોડાધણા રણા તેઓએ સિપાઇગીરી ઝરવા દરવાન્ન 
પાસે ઉભા હતા. પષખ્ુ તેમના પગમાં ભેર ન્હોછુ? તેમના ઉરમાં 
જતસાહ ન્હોતો; તેમના મ્હોં આવતા મરખુની ઉંડી ફાળયથી કાળાં 
થળ ગયાં હતાં. બધા ન્હાસી જતા હોય અને તેમને અ ગેજ 
લશ્કરનો કિલ્લામાં પ્રવેશ નરા ખોડો થાય એટલા માટે જ ત્યાં 
ઉભા રાખવામાં આવતા ફાય, એ સ્યમિતિમાં તેમનો ઉત્સાહ 
જમ જીવતે! રહે ? તેએ પણુ “નન ખચાવવાનો બારોએ  શેોધતઃદ 
હતા: અને મને લાગે છે ફે અમે સા ગયા પછી, તેએ પણુ 
લાગ મળ્યો હશે તો જરર માલ્યા મયા હરો. 


અુઝાતો દીપક 
“ “ઝમે લાલ ક્લ્લે! છોડયો ત્યારે રાત્રિ “નમતી જતી હતી. 


ચોમેર અપકાર વ્યાપ્યો હતો. દિલ્હીમાં પણુ સવત્ર અપાર” 
હતુ: માત્ર તાગાઓનો આછો પ્રકાશ આંખોને દારતો હતો. 


“અમે એક ર્ચમાં નીકન્યા હતા. માતા અને ખ્હેન અ'દર 
બેઠાં હતાં. હુ' બડડાર સાર્થીનાં સાથે ખેઠો હતો. મારા પિતા 
ઘોડા ઉપર પાછ” ચાલતા હતા. અને તેમનો સાથે મારો વફા- 
દાર રહેમાન તેની વહાલી ઘોડી ઉપર હતો. સાર્થો મારા 
[પતાનેો ખાસ મા'ગુસ હતો]. તે ઉતાવળથી રથને હાંકયે જતો 
હતો. અમે ગાંઝયાભાદને માર્ગે જ૪ રલ હતા. 


“ અમે તીકળ્યા ત્યારે દિદ્ડીમાં તોપોના અતાજ સ ભળાતા 
હતા અને કાળું બુમરાણુ થળ રહ્યું હતુ. એ બધુ' કલાક-દોઢ 
. કલાક સુધરી સભળાયા કયું. હુ' તે સાંમળતો અને મારા કાળ- 
ન્નમાં કાઈ ભાલા-૫ ધા ઝરતું હેય એડટસી વેદ' થતી; પચુ 
હુ' રથમાં ખેઠો હતો અતે મારા ।પતા મારી પાછળ ચાહ્યા 
આવતા હતા. એગ્સે મારાથી સળવળાય તેમ પણુ ન્હોતું. 


અમે ક્ય'ય થોભ્યા વિતા અમારા ર્થ આગળ જ ચલા- 
બ. હવે તે!પે'ને અવાજ કે લોકોનાં ખુમરા'ુ નહોતાં સભ- 
ળાતાં; પગુ અસે? લશ્કર કયાંકથી ઓચિત્યું તોફળી આવીને અમને 
ગીરપ્તાર કરી લેરો તે ? એની બીક તો મતમાં રલા જ ઝરતી. 


“અમારો રથ હીંડન નદીને કઠે પહોંચ્યો. પિતાએ ચોતરફ 
નજર કરીને ક્યાંયથી ભીતિ નનું ન લાગવાથા, ત્યાં ચોડી વાર 
ઉતરવાનું કઘુ*. અમૅ સૈ રશ્રમાંથી નીચે ઉતર્યાં અતે મ્હૉં ધોઇ 
સાથેનુ ભાતું ખાવા બેઠાં. પિતાજી પણુ અમારી સાથે બેઠા. 
તેમણુ તેમનાં હથિયાર અને શીરપેચ ઉતારી પાસે મૂકયા. માત્ર 
ર્છેમાન તેતી ધોડી ઉપર બાસપાસ ફેરતો ચોકી કરતો હેતો. 


હ 


રાજકુમારીની છઠ 


“ગમારાં કોનાં દિલ ઉદ્દેમમય હતાં. મને આ રીતે 
ન્હાસી જવું એ નામર્દીસયું. લાગતું હતું. પિતાજને ક્યાં જવું 
અને કસમ રહેૅગું એ ચિન્તા થતી હતી. સાતા અને ખ્હેન તો 
આ આક્તથી સાવ સુંઝાઇ ગયાં હતાં. એમાં ખાવાનુ' રો ભાવે? 
પૃણુ પાછાં કાણુ ન્નણે કયારે ખાવાની વેળા મળરો, એ વિચારે 
અમે જેમ તેમ કરીને થોડુ થોડું ખા૪ લીધું. 


“ અમે હજી ખાઇને હાથ ધોતાં હતાં, ત્યાં તો રહેમાન વેગ- 
બધ તેનો ધોડી દોડાવતો અમારી પાસે આવ્યો : અતે એકદસ 
લગામ ખેચી તેણે ધોડી ઉભી રાખી. હાંક્તાં હાંક્તાં અને 
તુટેલા સખ્દોમાં તેણું સમનશ્નવ્યું કે “થોડાક ખેતરવા દૂર અ'સેજ 
લસ્ઝૂર્‌ આ તરફ ચાલ્યુ આવે છે.” લસ્કરને ભજેપને રહેમાન તે 
ખ્બર પહોંચાડવા તરત જ પાછો ક્રૅલો, પણુ લસ્કરમાંથી 
મોખરે ચાલતા ધેડૅસ્વારા પણુ તેને જેઇ ગયેલાં અને તેને 
જાગતો ભાળી, દુશ્સનનાો માણસ માની, તેની પાળ ગાળીઓ 
છોડૅલી. રહેમાન તેમાંથી બચી જઇ અમને ખબર આપવા આવ્યો. 
તેનો શ્વાસ રૂધાતા હતો, તેના કપાળ ઉપર પરસેરાનાં ટીપાં 
#તમ્યાં હતાં, મૃત્યુના જડખામાંથી માંડ માંડ ઉગ્યો હોય એવી 
ખીકની નિસ્તેજતા તેના સુખ ઉપર્‌ છવાઇ હતી. એટલા ખખર 
ગ્માપ્યા પછી તે કરું વિશેષ કહી શક્યા નહીં. અજ 
ર્રેજ અમારી તરફ ધસાં આનપ્તી હતી. 


“ એ સમાચાર સાંભળીને પિતાક સશકફાળા ઉભા થયા. 
ઉતાવળે ઉતાવળે સાથે શિર્પેચ મૂક્યો અતે ફચિયાર 
હાથમાં લીધાં. તે દરમ્યાન પાસે ખેકેલા સાર્થીને નશ૩ઝના રુદદે 
ખાધેલ ધોડા લાતવા આત્તા આપી. સારથી ઘોડો લાવવા 
રાડઃા અતે 1૫તાજી તૈયાર ઉભા. અ'મ્ેજના લોડા અમારી 
ચશ્રામે જ દોડયા આવતા હતા. 


ર હ 


આઝાતેદ દીષક 


“ સાતા અને ખ્હેન તો! નનણે ધરતીકપ થયો જોય તેમ 
શૂર છૂઠયાં : દેબ્હેનનાં મ્હૉંમાંથી ચાસ નીડળી પડી. તેણે 
તેની એ ખાર વર્ષની ઉમરમાં કદ્દોયે આવો દહાડે નહીં 
કતેયેલો : તેમ આવી વીર્તાની વાતો પણુ નર્હીં સાંભળેલી. તેને 
તો! નાનપણુથી સ'ગીતનોા શેખ લાગ્યો હતો! : એટલે તે આખો 
દિવસ અમારા બગલાની અગાસીમાં ખેસી તેની વીણા જ 
વગાડયા કરતી. માતાને પણુ આવા એકે અનુભવ ન્હોતો થયો. 
તે શાન્ત સ્વજ્નાવનાં હતાં. પણુ . આવે વખતે તેમની ચાન્તિ 
ડુલ થઈ જતી. માતા અને ખ્હેન ન્નણૅ ય ભી ગયાં. તેમને ધડીભર- 
હોંડન નદીનાં નીર વહેતાં અટકી ગયાં લાગ્યાં. 


“ હયે, મારા અન્તરની વાત નિખાલસતાપૂવંક કહી આપું 
તા, એ સમાચાર સાંભળીને પ્રથમ તા સાચે જ કમ્પી ઉઠયો 
હતો. સારી એ બહાદૂરી અને મારા યુહના એ મનોરથ : મારૂ 
ખમીર બતાવવામા મારી એ મુરાદ અને આમ ન્હાસીને જગ- 
લમાં મરવા કરતાં રૃષ્યુશય્યા કરવાની મારી એ હોરા : એ બધું નનણે 
મને તજને ચાશ્યું ગયું. પણુ એ આધાત હતો. મારે સાથે વી- 
જ્ળી પડી હોય એવો સને ટ્ષાણભ ચુર આંચકો લાગેલેા. હું તર- 
તજ સ્વસ્થ ચચો : અને એ અગેજ સૈનિકાનો સામે થવાને 
ઉભો થયો. મારા પાસે મારા રાસમાં એક સરસ તરવાર 
સિવાય ૩ઝસું જ ન્રોતું. હું કાઇ કરી ન એસું, એ કાળથી 
મારા પિતાએ મારાં બધાં શસ્રા પણુ મારી પાસેથી લઇ લીધાં 
હતાં. પ્રેમનો અતિરેક ટલીક વખત 'કવો અડહ્યાખમય મને 
અનથ કારી થઇ પડે છે ! આ વપતતે સારી પાસે હથિમાર હોત 
તા પિતાજીને એક્લા ઝુઝવું પડયું તેને બદલે હું તેમની પડખે તેમનો 
જમણા હાય બનીને કવી મદદ પૂરી શક્યો હોત | મને લાગે છે 
“ર છેટ્લી ધડીએ પિતાજને એ વાત સમન્નઇ હતી. પષુ લાચાર 1. 


“એમ વિચાર કરતાં મે' ઓશન હથિયાર મેળવવ આસ- 
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પાસ નજર નાંખી. પાસે જ રહેમાન તેની ધોડી પાસે ઉભા 
હતો. ધોડીના જમણા પગમાંથી લોહીનો ધોધ વશે જતા હતા 
ભને રસ્‍્હેમાન તેના સામે તિરાશામાં જેઈ રજો હતો. ડું તેની - 
પાસે ગયો અને તેના હથિયાર મને કાઢી આપવા કલુ રહેમાન 
મારી આન્તા મુન્બ દયિયાર ઉતારી આપતેઃ હતો અને હું 
અધીરો બનીને તેની સામું નેતા ઉભો હતો, ત્યાં તો મારા 
ઉપર પાછળથી છાષો પડયો. હું પાછું વાળીને ન્નેઉં તો વાધ 
જેવા વિકરાળ સચ્હેરાવાળા બે અ'જજ લોડૅસ્વારાએ મને ઘેર્યો 
હતો. મારી છાતીએ દોરડાના બધ ઉપર બધ દેવાયે જતા 
હતા. હું તેમના હાયમાં કેદી બન્યો હતો. 


“હું ર્હેમાનની પાસેથી હચિયાર લેવા દોડયો, ત્યારે જ 
મે અંગેજ સિપાઇઓના લેડાતે આવતા ન્નેયા હતા. પષખમ 
અ'તરની ગણતરી કરવામાં મારી આતુરતાએ મને કાં તો ભૂલ 
* “અવરાવી અને કાં તો ગાફલ ખનાવ્યૉ. સારા મનમાં એમ કફતું 
૧% હસણાં જ હથિયાર લઇતે તેમની સામે જઇશ; પણુ એ તો 
મનમાં જ રહી ગયું. રહેમાન અને અમારા સારથી પણુ કદ 
ચયા. સાતા અને ખ્હેનને ધેરીને પાંચેક ધેોડેસ્વારો ઉભા હતા. 
આરા 1પેતા તેમના ધોડા ઉપર્‌ ચડે તે પહેલાં તોર તેમના જપર 
પણુ હુમલો થયો. તેમણુ નીચે રહીને ધા કરવા માંડયા. 


“કહું તો કેદી બનેલો, એટલે દૂર ઉભા ઉભા આ ઝપા- 
ગ્પૂ જેયા સિવાય મારે મારે ખાનને કોઇ માગ ન્હોતો. મારા 
ક્લિમાં તીવ્ર દુઃખ થતું હતું. થોડે જ દૂર ખીજ ફોજ અમારી 
તરફ ચાલી આવતી હતી. 


“માર્‌ પિતાની સ્થિતિ, દેખીતી રીતે જ, લાચાર હતી. તે 
નીચે ઇભા હતા અને તેમના ઉપર આકમખુ કરનારા અશ 
ઉપર હેતા. તે એકલા હતા અને સામે અનેક સાથુસો હતા. 
વેસની ચોમરદમ 1નરાસા હ૭વાયેલી હતી : તેમની સામે તેમની ઓ 


ત 


આતા રીપકે 


અને પુત્રી રૂદન કરતાં ઉભાં હતાં, તેમનો જુવાન પુત્ર કેદીની 
દરામાં ઉભો હતા, તેમના સારથીને "ખભે દોરડાં બધાતાં હતાં, 
તેમના રહેમાન ઉપર તલવાર્‌ ઉગામીને એક સેનિક તેને દખા- 
વીતે ઉભા હતો અને તેમના શકઓ વિન્આ7્યનતી સંદિરા 
પીને ઉન્માદમાં ખેલતા હતા. એ સ્મ્રિતિમાં પતાજછ શું કરે? 
%ટલાને મારે? કરટલાના ધા ઝીલે? એ ૭તાં પિતએ અ'ત 
ઘડીએ ને પરાક્રમો કર્યાં છે, તે તો મોગલ સરદારની કીતિને 
વિરોષ ઉન્ત#જવળ ૩રે એવાં છે. એ આતન્ટેગ યાદ આવતાં, 
ગવસાં સારી છાતી કુલી ન્નય છે, મારી સાંદગી ધરીશર્‌ ઉડી 
«ય છે. સારા પિતા જેવા ક્ક્ત પદર જ સરદારો બહાદૂ- 
ર્શાહની પડખે હોત, તો મોગલ સાસ્રાનતયનો અત આવો કરૂણ 
ન હોત. તો તો ભારતવષની તવારીખ પલટાઇ ગઇ હોત. 
ખહાદૂરશાહના પુત્રોને દિલ્હીની બજારમાં ભિપષ્મારી બનવું પડયું, 
બહાદૂરશાહની પુત્રીઓને જંગલમાં લુંટાવું પડ્યું અને મારૅ-બહા- 
દૂરસાદના સ્વજનના અને નામીચા સરદારના પૃત્તે-અઃમ મરી- 
ઓમાં છેલ્લા દિવસો વીતાવવા પડે છે, એ દરા બહાદૂરરાહના 
અતુગામીઓની, મુગલ સાંસ્રાન્યના વારસાની કદાપિ ન હોત. 
પણ્‌ એ તો થયું. જેમનામાં જુસ્વીસ્તા અને સાત્રાન્યને માટે 
શ્વ હતો તેમને સાસ્રાનયના રક્ષણ અથે, ઝુકવાની કોઈએ 
તક આપી નહીં. તેમનો ઉપગ*ાગ કરનાર કાઇ ન્ણેવું. 
ઉલટું, સૈ એ આગને દારવાના પ્રયત્નો કર્તા. સારા પિતાતે એ 
સ્થિતિ કેટલાય વખત ચયા સમનનવેલી : એટલે જ તેમણે 
દિલ્હી છાડેલું. ઓ છે | તેમગુ એ અગ્નેન્નેની પલટણને એક 
ઘડી સુધી ને વીરતાધી હ ફાવી, તે વીૉરતાનો ઉપ ગ દિદ્હી 
દર્વાજા પાસે અગ્ેજ લશ્કરનો : મનો કરવામાં થરા હોત 1! 
એવા વીરોની ટ્રોજ કેસરયાં કરીને અમેશ્ને રન ઉતરી પરી 
દ્દોત 1 પ'ગ્‌ તે અરાક્ય હતું. કાળનુ' વિર્સા*! જુદુ' હતું. મોગલ 
સાસ્રાન્ન્ટના વિનારાની ક્રિયા તા મોગલ બાદરાડ આલગમચાહના 
કાળથી ચફ થમ્ટ ગઇ હતી. આલગમશાદના કાળમાં સામ્રાજ્યનો 


જ્‌ 


રજકૃમારીની છંદ 


વિસ્તાર ખુબ વિરાળ હતો; ત્યારે મોગલ સૈનિકોની આખુ ઠૅડ- 
દક્ષિણમાં સમુદ્રકિનારા સુધી અને ઉત્તરમાં હિન્દુકુશના ગિરિચિ- 
"ખરા ઉપર પરતી; ત્યારે મોગલ રાહેનરાહની ન્ેહુકમી સામે ક 
તેની ધર્મા-પ્રતા સામે બલિઇમ્‌ાં બલિક પણ્યુ એક અક્ષરે ન ખાલી 
શકતા..એ છતાં, મોગલ સહ્તનતની ઘેરર ખોદવાનુ તો બાદચાહ 
આલસશાહે જ આર'ભ્યું. નેમ બીન્ન બાદશાહો તેમની હેયા- 
તીમાં, તેમની પોતાની કબરની અને તેના ઉપર્‌ ઉભી કરવાની 
ભવ્ય ઇમારતની તૈયારીએા કરી રાખતા, તેમ આલગરાહે 
પોતાની કબરન બદલશે શણેનશાહતની કબરની અત્નણતાં તૈયા- 
રીઓ કરી. તેના સ્તગવાસ પછી તો એ કામ ઝપાટાબપ ચાદ્યું. 
અહાદૂર્શા* ત'ઠ ઉપર આવ્યા, ત્યારે તો સાસ્રાન્ન્યની કબર રચાએલી 
તૈયાર હતી; સાખ્રાન્ત્યનો વિનાર પણુ થઇ શ્યુકષે। હતો. ત્યારે તો 
માત્ર તેની લારાનો જનાજતે કાદી તેનુ' દફન કરવા સૈ કહાસ્તાન 
ભણી જતા ટતા. ખુદાએ બહાદૂરશાહને એ મૈયતને મોખરે ચાલવાનુ” 
સોંપ્યું અને તે મુજબ તે ભક્ત બાદરાહ વત્યાં. લાશને ઉદાડી 
તેમાં તવા પ્રાણ પૂરવાનુ” તેનામાં સામથ્ય કયાંથી હોય ? એટલે 
આ ખઅધું ખુદાની મર્જથી ચતું હેતું. એ વિધાતાનુ' વિધાન હછુ. 


“સારા પિતા ચારે તરફથી ઘેરાઇ ગયા હતા. તેમના ઉપર 
ચારે તરકથી ધા પડતા હતા. તે ખધાનોા તે બહુ જ ખહાદૂરીથા 
ઉત્તર દેતા હતા. તેમણે એ અ'કરેન્નેને તો, તેમના ધોડા સુધી 
મૃદી તલવારને ઝાક હાર્‌ કર્યા : અને પાંચઠને જ'ખ્મી કર્યા : 
એમાંથી ગક્તે ઝખમ તો જીવલેણ જ હતો. તે મારાં પિતાની 
તલવાર્‌ ખાઇ નીચે પડયો તે ઘડીએ જ તેના આંતરડાં બહાર 
નીકળી પડ્યાં હતાં. પણુ એ દરમ્યાન સારા પિતાજનુ' રારીર્‌ 
ચાળણી માફક વિધાઇ ગયું. તેમની ખાતી અને પીઠ ઉપર 
અનેક તલવારો ઝીકાણી. તેમના ખભા ઉપર અને માથામાં ખેસુ- 
માર્‌ ગોળીએ વાગી. અનેક સગીનોએ અને ભાલાએ તેમના 
સરીરમાંથી લોહીના ધોધ વહેતા કર્યા. એક સ'ગીન તે તેમની 

ી જ 


આુજાતો દીપક 

ઝૉધસાં કષાંય સખી ખુ'ચો ગચું. એ અધું છતાં, દરેક નવા પ્રહાર 
સાચે તેમની વીરતા વધતી જતી :તે વધારે ને વધારે મરણીયા 
અનતા જતા. છેવરે, અનેક રસ્રબહે સિકારીઓની વગ્ચે સપ" 
ડાએલો વનકેસરી, એક્લો અને અગાસ, જેટલું ઝુઝાય તેટલું 
ગુઝયા પછી નેમ વીરતાપૂવક પડે તેમ, મારા પિતા, માથામાં 
તલવારનો આરમે! ધા વાગવાથી પડયા. પડયા પછી યે તેમના 
હાથમાંની સમરોરે ચોડીવાર સુધા આમ તેમ ધુમ્યા ક્યું. 
તેમણુ પણુ ખુખ પળાડા માર્યા: ખેએક વખત '૬ડણર ચળ 
ગયા : પષુ પાછા પડી ગયા. અ'તે તેમને મુર્ચ્કા આવી : તેમની 
ગાંખે,, ન્ત્યાં મારી માતા અને ખ્હેન ઉભાં હતાં તે દિશામાં 
કાઢી રહી : તે કશું ખોલી ન શક્યા. તેમને કહેવાનુ બધું 
તેમની ફ્રાટી રહેલી આંખો ક»ઝહી રહી હતી. તેમને એ અબળા- 
ખોની પીકર થતી દતી. પણુ તેમતે આશ્વાસન દેવા જવાના 
તાસત સારામાં ન્હોતી. સારા શરીર ઉપરનાં ખઅધને મે હચ- 
સચાવ્યાં : પણ તે તૂટવાને બદલે વધારે સષ્મ બન્યાં $: હું દાંત 
કગકગચાવી, નિરાશ બની મારી જગ્યાએ ઉભો રલ. 


“સારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા ગમની મને ત્યારે જ પખખબર્‌ પડી 
કે જ્યારે તેમના સુકાતા કઠમાંથી “ પાણી પાણી ' એમ ધીમી 
ઝખના મે' સાંભળી. સારા પિતાને ગળુ' લીંજ્વવા મસ્તી 
વખતે પાણીતનુ' ટીપું ચે ન મત્યુ', એ દુઃખ મને અ'સેજ સનિ- 
જાનાં નિષ્ટુરતા ન્નેઇને સવિરોષ આકર્ડ લાગ્યુ. પિતાછી તો વીર 
પુરૂષતી સામેક રખચચ્યા રચીને સદામને સાટે સૂતા. તેમની 
ભાંખોા સીચાઈઇ ગઇ. અને હું અને મારી માતા અને મારી 
ખ્જેન એ દિલ ગીરતું દશ્ય 1તઃસાસો નાંખીને જનેઇ રજા. 


* ગને પછી તે 1સપાધઓએ મારા પિતાના મૃત દેહ ઉપર 

જે અધસમાચાર ચલાવ્યો, તે તો મારાથી " જાઇથી ન ન્નેઈ * 
સહાય તેવેદ હતો. તેમણે પિતાનાં લુગડાં ઉતારવા માંડયાં: તેમનુ 
“સરીર સુધવા માંગ્યુ- આ મારાથી ન નઈ સકાયુ'. ચારી * 
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આંખે અપારાં આવવા માંડયાં. મારા પગ પૂજવા લાગ્યા. રું 
પડચો. સને મૂર્ચ્કા આવી. 


“ સારી મૂર્પ્કા ઝાઝીવાર ન ટકી. મને બાંધેલાં ઘરડાં 
નિદેયતાપૂવ ક ખે'ચાવા લાગ્યાં. હું એભાન બની ગયો હતો, તો ચે 
સારાથી ઝે આંચકા ખસી રાકાયા. છું જાગ્યોર પષ્ણુ સારી 
ન્વશાની “કાઈ સીમા ન્હોતી. મારા વાંસામાંથી લોહી ચાહ્યું જતુ 
હતુ, એની કાળી બળતરા મારાથી ન્હોતી સ્ફેવાતી. સામે જ 
મારી ખ્હેન અને માતાની લૂ-ટ ચાલતી હતી. 


“ પિતાની લાશને સુચી લીધા પછી તેમણુ મારી સાખ્હેન 
ઉપર આક્રમણુ કયું. તેમનાં શરીર ઉપર ન્સાતાં આભૂષણુદ રુ 
ન્છોતાં સારાં વસે. એ '૭તાં, તેમનાં વસ્ત્રો ઉતારી ગ દુ 
સાતાના અને ન્હતના અગેની ઝડતી લેવા માંડી. માતા અને 
ખ્હેન આકાશની ચે છાતી ફાટી જાય એવો ડરૂણુ પોકાર કરતાં 
હતાં. પર્દેશીના હાથના સ્પશે તેમનો નનન જતો હાય ગેટલુ” 
તેમને દુઃખ થતુ હતુ'- પણુ અમારી લાચારીનો કાઈ અતત ન્જોતો. 


“તેમણે માતાના કાનમાંથી કાકરવાં અને ખ્હેનના નાકમાંથી 
નથડી અળન્તેર્થી ફાડી લીધો. માતાએ ઝાકર્વાં પોતાતે હાથે 
ઉતારી આપ્યાં; પણુ ખ્હુનંના નાકમાંથી નથડી એમ નીકળી 
સજી નર્હી; એટલે એમનામાંથી એકે આગળ આવી તે ન્નેરથી 
ખેચી. નાક તોડીને નથડી બહાર આવી. બ્રેનના યં 
ચીસ નીકળો પડી. 


“ ખે સિવાય માતાના કે બએેનનાં અગ ઉપર તો કચુ' ૦૪ 
ન્સાતુ. જે ક-ઈ હતુ તે અમારા ર્થમાં પડયું હતુ અને ઝવેર 
તનો દાબપધ પિતાની છાતીએ હતો. તે તો તેમણે, મને લાગે છે 
%, હું મૂર્ગ્કામાં હતા ત્યારે જ પિતાની ઝડતી લઇને કાડી લીધો 
“હેતા. હવે તેએ રય તરફ વન્યા અને જે કઈ લેવા જેબુ લાગ્યું 
સે તેમણે કાય કરી લીધુ. 


પપ 


અઝાતેદ રીપણ 


“જેટલો વખત તેમણું લૂ'-ટ ચલાવી, તેટલો વખત દું 
નિરાધાર ઘ્સામાં એ ખધુ' ન્નેતા ઉભો હતો. એ બધો વખત 
સારા મનમાં તેમની પાસવતા અને તેમના ઝતુત ઉપર જ વિચાર 
આવ્યા કરતા હતા. અમે કદીયે તેમને કશુએ નુકરાન ન્હોતું 
કર્યું: અમે 'કાઇ દિવસ કપની સરકારનો કશે! જ અપરાધ ન્સાતો 
કર્યો: તેમ મોગલ સામ્રાક્ય સ'હારવાના તેમના કાર્યમાં અમે 
કરી અડચણ્‌ નાખી ન્હોતી; અને ન્યારે એમનો અને અમારા 
બેય થયો, ત્યારે તા અમે સાવ લાચાર સ્થિતિમાં હતાં: અમે 
આ કલર્પડેત જીદગીને થોડાં વર્ષ લખાવવા છુપા ખુણા શોધવા 
શાન્તિપૂવક ચાહ્યાં જતાં હતાં. એ ખ૭તાં અમે જાણે કપની 
સરકારનો જબરદસ્ત દ્રેડ કર્યા જોય, કોઇ અક્ષમ્ય અપરાધ કર્યો 
હાય, કેટલાય વખત થયાં જેતી રોષ કરતા હાય એવા બળવા- 
ખોરા સાંડમાંડ પકગયા હોય, તેમ તેઓ અસારા ઉપર વૂટી 
પડયા. તેમની જગ્યાએ જાઈ વિરોષ ઉદાર્તાવાળા શેનિકા હોત 
તો, અમા? કથની સાંભળી, કશું જ કર્યા વિના પાછા જ ધેરી 
ગયા હાત. સોગલ સેનિક્ાની અને રાજપૂત ચોહદાએની એવી 
ઉદારતાના કેટલાય દાખલાઓ ઈતિહાસને ચોપડે છે : મે પષ્ય્‌ 
એવુ" કેટલુ યે મારી નજરે ન્નેયુ' છેઃ પણુ આ પરદેશીઓને તા 
મોગલ નામની સામે વેર હતુ: તેમની શંખોમાંથી તો હિ'દદીઓને 
બેઇને ઝેર વરસવા માંડતુ હતુ'. સ્મ્રી-સન્‍્માનને માટે પ-કાચેલા 
ઈંગ્લાંડના આ પુસ્તા હિન્દી સ્રીઓને લૂટવામાં કરો] બાધ ન 
ગણુતા. તેમને એ રીતે ન કેળવવામાં આવતા. દિલ્હી પડયા 
પહ્ઠી તેમણે દિલ્હીના વાસીએ ઉપર્‌ જે કર વરસાવ્યો છે તે તો, 
જેમણે એ નતતે ન ન્નેયો હોય કે ન અનુભવ્યો હોય, 
તેમની કડટ્પનામથાં પણુ ન આવી શકે એવો હતો. મે એ નાતે 
નયા! છે. ત્યારે હું દિલ્લીની ગહ્લીઓમાં એક્લો અને ધરબર 
વિનાનો ભટકતો. એ સીતમનાં દૃશ્યો! નનતે જેતોદ અને ત્રાસતેદ. 
રાત્રે નગર બહાર આવી આખી રાત આકાર સામું જેઈ ખેસી 
સ્છેતા અને તારાએને પૂછયા કરતો 'કે: સામાન્યોના ઉદય અને 


દદ 





રાજમ્મારીની ૪ 


અસ્ત આવદ વેદનાભર્યા હોય છે ? અનેક સાસ્રાન્#્યાનઃ ઉધ્ય 
અને અસ્ત નીર્ખનાર એ તારક જવાબમાં તેમની ઝીણી 
પકારાવત આંખો જરા મટમટાવતા. 


“બુ'ટ્નું' કાસ ખલાસ કર્યા પછી, છુટા છવાયા ફરતા બધા 
સિપાઈઓ ભેગા યયા, અને મને આગળ કરી તેમને માગે 
ચાલવા લાગ્યા. મારી રચઆોરીઓ ઝાલી ખે સિષાઇઓ પાળ 
ચાલતા હતા. માતા અને ખ્હેનને અને ।પતાની લાશને તેમણે 
ત્યાં «7 રઝળતાં રહેવા દીધાં. 


“સને 'દી બની જતો જેઈ, ખ્હેને “એ ભાઈ, એ ભાઇ, 
એમ યુમો પાડવા માંડી. પણુ તેનુ' કોણ સાંભળે ? સિપાઇઓને. 
તો એ દ્યાદ્ર બનવાને ખદલે હસાવનારૂ' નાટક લાગ્યુ. હુ 
પાછુ વાળૌ ન્નેતાો હતો, અને ખ્હેનતું અને મસાતાતુ 
બની શકે તો સુખ બજ્નેઈ લેવા સથતો હતો: પણ ત્યાં તો 
સપાઈઇએ નો “ચલે!'નો કરડે! મારા પગને ચમકાવતા હતે. 


“સાતા પણા મને નતો જેધને શાંત ન રહી શષી. તેના 
મુખમાંથી પષ્યુ ચીસો નીકળવા લાગી. એ મે' કયાંય સુધી. 
સાંભરત્યા ઝરી: “મારી આંખેઃના નુરને, મારા જવને, મારા 
લાલને, ખુદાની ખાતર છોડી ઘો. તમે મારા સ્વામીને આ 
સાટીમાં રગદોતન્યો : તેનો નનન કાઢી લીધો. હવે તા અમ 
અનાથ ઉપર થોડી દયા કરો | હુ' વિધવા હુવે કોને આરારે - 
રોધીરા 2 હવે મારી જદગી કયાં કાઢીશ ? ખુદા ! સાર કલેન્નુ" 
જ્ઞાટી ન્તય છે. ઓએ કોઈ આવે | ચારા દિલ્દારને મને પાછે. 
અપાવો. ઓ, કાઈ અકખરને અને સાહજડહાંને તેમની ઝબરમાંથી 
ઉઠાડે! અને બતાવા કે એમના વારસાની આ દશા છે ! એ. 
દેદ્દાર ! ” 


“ હુ એ સાંભળતો હતો : સૈનિકોએ પણુ એ આત ચીસો! 
સાંશળી. પણ તેઓ તો ઝપાટાબધ તેમનો માગ કાપી રજસ 


ઉછ 


અખાતો. દીપ% 


દતા અને મને જરા ધીમો પડતો બ્નેતા, તો મારી રદારીએદ 
"ખેચી મને દોડાવતા. 


“ મતે તે સિપાઇઓ તેમની સાથે દિલ્હી લધ! ગયા. ત્યાંથી 
અ-લર લાવ્યા. ત્યાં મારી પાસે ધોડા સભાળવાનું અને 
તખેલા સાક્‌ કરવાનુ કામ કરાવતા. 


“કટલાક દિવસ પછી મને છેડી મૃઝનામાં આવ્યો. મે” 
ઈન્દોરમાં એક ઘકારને ત્યાં ઠ્ાર્પાલની નેછરી સ્વીકારી. થોડા 
સાસ ત્યાં નોકરી કરી. ન કાવવાથી હુ દિલ્હી આવવા નીકન્યે.- 
ત્યારે દિલ્હીમાં બળવાખોરાને સન્‍્ન કરવા અને લેકેાને દખાવી 
સરકારનુ' શાસન સ્વીકારતા કરવા અગ્રે” સનિકેો ત્રાસ વર્તાવી 
રલા હતા. મેં 1દલ્હીમાં આવી એ ખઅધુ' મારી નજરે જયુ. એ 
અધુ શાંત થય! પછી, હુ દિલ્હીની બન્નરમાં ફરવા નીકળતો 
તયારે સને લાગતું કે હું સ્મશાનમાં ભટજુ ૭ુ. એમ છું 
ભૂતની પેઠે ભટક્યો. પછી અમારા કુટુમ્બીઆ કપની સરકારને 
જવાઈ માટે અરજઓ ફરતા હતા. સાથે મે પણુ અરજી મોકલી. 
મને પણુ બધાની સાથે માસિક ર્‌ા. પાંચનો જવાઈ મળી. એ 
સ્વીફારીને મેં દિલ્હીના પરામાં ધર લીછુ*, નીકા ફર્યાં અને 
ખઆળકાનો પિતા બન્યો. 


“સારી સાતા અને ખ્હેનને તે દ્વિસ સિપાઇખએઓગએ 
જ-ગલ્ષમાં રઝળતાં મયાં, ત્યાર પછી તેમના સ'અ'ધમાં મે' »શુ' 
સાંભન્યુ' નથી. તેમને માથે શાં શાં વીતકો વીત્યાં, તેએ જીવે 
છે કે નહીં, મારા પિતાની લાશની શી દશા થઈ, એ કાંઈ હુ 
નથી નશી શકયો. માત્ર એટલુ ન્નણુ' છું કે એ સાંદકરી, 
જ'ગલમાં કોઈ માર્ગ નહીં નડવાથી, મારા પિતાની લાશની 
પાગ્રે એસી, જમીન ઉપર માયાં પછાડી, જરૂર ત્યાં ને ત્યાં જ 
મરણુ પામ્યાં હરે. 


જહ્‌ 


રાજઝમારીની છટ 


“મારૂં, વિવાહિત જવન લગભગ ગક પચ્ચૌોશી ચાત્યુઃ એ 
#રમ્યાન મને ધણા અનુભવો ચયા: દુનિયાના સે' અનેક રગે 
જેયા. નિર્વાહની ચિન્તા મને આખો દિવસ સતાવ્યા કસ્તી. 
આવતી કાલની રૉોટીને વિચારે મે' “કેટલીયે રાત્રિએ નિદ્રૉ ગુમાવી 
“હતી. એ કારણે મારો સ્વભાવ લહેરી હતો હતાં ચે, મને વહેલે। 
વહેલેઃ ધરડાપેો! આવ્યો. આજે પચાસ વર્ષની ઉમરે, હું એસી- 
એેવુ' વર્ષનો ડોસા અની ગયો ષ્ઠું અને પથારીએ પડયો પડચેો 
રીખાઉં છું. 


“મારી નસોમાં જુવાનીનું લોહી દોડતુ', તે તે બળવા 
પછી પાંચ વષમાં જ ઠંડુ' પડી મયુ*- મને બરાબર યાદ આવે 
છે "કૃ સારી પહેલી દિકરીના જન્મ પછી રે 5'ડોગાર બની ગયેલો. 
પહેલાંની જેમ, મને હવે યુદ્ધમાં સ્વમો નથી આવર્તા; સારા 
વડવાગ્ોાનુ' સાખ્રાન્ત્ય પાછું સેળવવાનાો મારો આતશ ઓલવાળ 
ગયો છે. મને બ'દીવાન્‌ બનાવનાર, મારી માતા અને બેનને જ ગ- 
લમાં રઝળતા છોડી જનાર અગ્ેજ સૈનિષ્દા ઉપર વેર લેવાનુ” 
સાર ઝતુત ઓસરી ગયુ' છે. એ બધી વાતો, મારી ચિન્તાઓમાં 
હું વીસરી જવા લાગ્યો એ હતાં, એ ન્ન્યારે સ્મરણુ ચડતી, 
ત્યારે હું શાન્ત ન રહી શક્તો. ધડીભર મારૂં એ ઝનુન અને 
સારા એ આતશ નજગ્રત્‌ બનતાં અને મારૂં લેડી ધડકવા સાંડતુ. 
હું ઉભે! ચઇ જતે! અને મારા મનમાં અનેક વિચારાના વ.ટયળ 
ચઢતા. પણુ આખરે કાળ દુઃખી સ્મૃતિઓની વેદનાને વિદારનાર 
છે, એ સત્ય મને અતુભવથી સમન્નયુ'. અને મારા જેવા નિબળ 
અને નિઃસહાય મીસ્જીન માખુસના રોષનો કાઇ અથ પણુ ન્હોતો. 


“આવા પ્રકારના આધાતોનુ દુઃખ વિસરવા, માથે ઝઝુમતી 
અનેક આડ્તા અને ચિન્તાઓઆ ભૂલી જવા, હું અપ્ીષુના વ્યસ- 
નસાં લપટાયો. એની લિન્ન્ઝ્તમાં હું મારી આસપાસની દુનિયા- 
શાથી ધડી મારા સ્વગ માં વિહરતે।. મને ત્યારે કશુ યે સાંભસ્વું 


જ્યમ 


પદ ન 


દ 


અતે દીપક 


નહીં. આંખો મીંચીને ક્લાક્ાના ફલાષ્ઠા સુધી હું ઝોકા ખાધા 
કરતા અને સારી પાસે અમારા ઝે લાલ કિલ્લો, અમે બહાદૂર- 
સાહ બદચ્રાઠની મ્હેફ્િલ ખડાં ચતાં. મને પોતાને માસ વ્યાલા 
ઘોડા ઉપર ખેસી દિલ્હીની બન્નરામાં અનેક માણસોની સલામો 
ઝીલતો, કરતો હું ક્લ્પતે!. પણુ હું “નગતાો અને મારા કાનમાં 
આરાં બચ્ચાંસના દીન સ્વર સભળાતા. એ વિસરવાને હું ફરી- 
વાર અષીણુ માગતા અને મારી ઓ ગમે તેમ કરીને મારી 
ગચાગણીએ!ાને સતોવતી. હું આજે નેક ગુન્હેગારની સાક્ક ક્સુલ 
ઝરે છું ક હું એ વ્યસનમાં જ ખુવાર બની ગયો ષછું- મને એ 
વ્યસન ન હોત, તો અમે આજે જરૂર સુખી હોત. મને આજે 
આ 1બિછાનામાં પડયા પડયા મારાં બચ્ચાંની જે ચિન્તા થાય 
છે તે ન છેાત. પણુ પરવરદેગારની મરજી એવી હરો. 


“સે' ખીન્નુ' માડુ' પાપ તો એ કયું” છે ક મે' મારા ખેટાનો 
જવ બગાડ્યા છે. મે તેને નાનપષ્યુથી ઝુમાગે મૂઝી દીધો છે. હુ 
અરદીષ્યુ "પીતે! જને સાથે સાથે મારા ચાર વષના પુત્રને 
પણ ઝંડકાદ ટીપું આપતો. પ્રભુખે મને સાન અનેસ સ્કાર અને 
અહિ આપ્યાં છે એ છતાં, મે કંદ્યે તેના ઉપથોગ મારા 
પુત્રના હિતમાં નં કર્યો. મે તેને એહદ લાડ લડાવ્વાં--ખુબ 
બગાડયો. પાડોશીના છોકરાએ સાથે તે મદ્રેસે જવા મરજી 
કરતા, તો હું તેન અટકાવતો. આજે તેની દશ વર્ષની ઉમર 
શઈ છતાં તે એક હરક નથી ન્ણતતો અને તેની માની ખુખ 
સાચાજક ખતા તે મદ્રેસાએ પષ્યુ નથી જતા. તે સાવ રખડુ 
ખની ગયો છે. આજે મરતા મરતાં હુ એ ન્નેઉ' છુ' અને 
સાર્‌ મરણછા વધારે ગ્લાનિમય ખને છે. 


“ આ જધુ' ૭તાં, ખુદાએ મારા ઉપર એક મહેર વરસાવી 
જે. મારા સસારના જ'ખ્મો રૂઝવવાને મને તેણે એક અપૃત 
સજીવની આપી છે. તે મારી ઓ. તે પણુ અમારી નેમ 
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રાજકુમારની ૬5. 
એ. ગલ રા જકુટુગ્બની હતી. તેની ખાનદાનીએ અને ઝુશળતાએ ૦7 
સારી દુનિયાને સાવ અપકારમય બનતી ખચાવી લીપી છે. 
અમને પાંચ રૂપિયાની જવાઈ મળે છે; અને સારી સ્રો આખો દિવસ 
ગૃહુ-ઉવોગ કરી હ મેરાના એક રૂપિયો રળે છે. એમાંથી અમે 
ખુબ મજાથી રહી શષીએ; પણુ મારા અર્ીયની પાછળા માસિક 
વીશ્ન બાવીશ રૂપિયા જ્ેપએ, એટલે અગે દુ:ખી છોગ્તે. 
પણુ તેણે મને કદિ ચે મારી માંગણીની ના નથી પાડી. તેની 
નાની પુત્રીને દૂધને માટે રોતી મૂજીને પણુ તેણે મને અધીષ 
આપ્યુ છે. 


“ અમારી મહેાન્બત પણુ એવી જ છે. મારી નખળાઇ્સમા 
છતાં, તે મને દિલથી ચાહે છે; મારે મારે ખુવાર થવાને તેયાર 
રહે છે. મારી આજની ધડી સુધી તે મારી પથારીએ ખેસી 
સારી ચાકરી કરે છે. હુ કેટલાંય ઘરો” મારી નન્જરે એવાં 
ન્નૈઉ* છુ' કે ન્ત્યાં દરદીતુ' દર્દ ધરના માણસોની ખેપરવાપથી 
ખમણ તીત્ર બને છે, પણુ મારે તો એ સખ છે કે મારી 
આને! આર્‌ામદાયી ઇસ્તસ્પર્ચ મારી વેદના વિસરાવે છે. ખારા ઝેર 
આ સસારસાગરમાં મારી એ મીકી વીરડી છે. ખુદાએ મારા 
ઉપર એટલી રહેમ રાખી છે. અને એ માટે આજે હુ આ 
છેલ્લી ઘડીએ એનો અહેશાન ગાયાં ઝર છુ. ” 


ક #% ગદ જરે ૪ 


દિલ્દારરાહ મૃત્યુ પામ્યા. પાછળ તેમની સ્રી, દોઢ વષની 
દિકરી અને દશ વષનો દિકરા ફહ અને તેમની પૂંછમાં 
કશચે ન રલુ'-હા, ગામતુ અને વેષારીઓતનું થૉડુ' દેવુ રહ્યું. 


બીજે જ દિવસે લેણુદાર લેષણ લેવા આવ્યા. વિધવા કાંધ 
“ન બોલી શ્રી : તેની આંખોમાંથી દડદડ આંસએેદ ચાલ્યાં : 
“૩ ગપ્રજુ! હુ શુ' કર'? મારી પાસે એક ખુટી બદામ પષ્યુ 
"નથી રહી ! ” 
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1 અઝાતો દીપજ ર 

દિલ્દારગ્રાહના સૃત્યુની ત્રીજી સ“ધ્યાએ દિલ્હીમાં પદિ ઉજવાઈ 
રહી હવી અને દિલ્દારશાહની સરી ઝુરતી હતી. પાસે ઉભો ઉભે. 
આજાકુ રડતો હતો. અતે રહીને, તોશ્ઞન સચાવીને છોકરો તે. 
દમાં ફાટેલાં લુગડાં પહેરીને ચાલ્યો ગચો. પણુ પાછા મોડી રાત: 
સધી આવ્યો જ નહીં. ખીજી સવારે ખબર પડી % તે ગાડીની 
ઝપટમાં આવી ગયો છે અને કચર્‌ાધ્તે ભય કર ઝખમેો પામી, 
પોલીસની દયાથી પોલીસચોકી માં પડયો છે. 


મા ગાંડી બનીને તેની પાછળ દાડીઃ પોાલીસચોાકીએથી- 
માદમાં લઇ ધેર આવી. થે!ડા દિવસ સુધી, પાડાશીઓની દયાથ 
તેની ચાઢરી કરી. તે સાનને તો થયે1; પણુ સદાને માટે અપગઃ 
અની ગયો. માએ ખુદાની મરજી ઉપર નિઃસાસો! છોડી, એટલાજ 
પેમથી પુત્રને ઉછેરવા સડયોા. તેણે' રાત દિવસ કામ કરીને 
પતિનું દેણુ' ભરી દીધુ' અને પોતાનુ અને નાની દીકરીનુ' અને 
અપગ પુતનુ એસાંયી પાોષણુ કરવા માંડ્યુ. 


એ દચામાં એ ફકૂટુમ્બ કેટલાંય વષ દિલ્ડીના પરાર્મા રહ્ય. 
છાજે હવે તેમને મોગલ-સખાટ્નાં વ'સજેન તરિકે ઝા 
પિંસ્નનતું ચે નહીં હોય | 


હું દુરહાના અને ગોહર 


દિટ્કૈયી થે દૂર, જમનાને સામે પાર, એક નાનકજું ખેતર 
હતુ”. વર્ષો થયાં તેન જમીન ખબીનખેડ રહેવાથી, તે વીડ બનો 
ગયું હતું. તેમાં ષ્કળ ઘાસ ઉગતુ. 


તેમાં, માથોડુ ઉંચા ઘાસની વચ્ચે સાંડીએઓની ગાંધેલી 
એક નાની પણુ દિલને આલ્ડાદ આપે એવી ઝુપડો ઉભી, હતી. 
તેને એક ખુણે રાંબવાનાં વાસષ્યુ અને ચુલે! પધ્યાં હતાં અને 
ખક બાજુગે શિયાળાની વ્હેલી સવારમાં, ખે નાનાં બાળકો 
ધસબસાટ ઉ'ધતાં હતાં, મા અને ળાપ અનને પખખડ વાઢવા ચયાં હતા. 


ઝુષડીને કરતુ ચોગમ શ્રન્નનુ' શળ હતુ': લીંપાગુ "પીને 
અતે વાળીચોળીને તેને આજ્લા જેવુ સ્વચ્છ રાખવામાં આવછુ. 
તેમાં એક બાભ્લુ જ59ુલના ખે છોડ ઉભા હતા અને બોજ બાશ્તુ 
ઝુપડીની દિવાલને લાગીને ત સુરા પડયો હતો. વચમાં આળકાે 
રમતાં રમતાં વેરેલા ધોળા પાંચીકા એમ ને એમ પડયા હલા. 


ખડ વાહીને તેની ગાંસડીએઓ ગાંધી, ઔષુર્ય બન્ને દિલ્ફીમાં 
લચવા જતાં અને જે મૂલ શપને તેમાથી દાણા લાવી, રાટલે 
“બાતાં. બપોરે કામમાંથો પરવારી, ચઃાક્યાપાડક્યા મા, બાપ અને બુ- 
જાજે ભેગાં મળને ચોડીવાર જેસતાં. પા તડકા નમે એટલે માબાપ 
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અઝાતેદ દીપક 


અનને દાતરડુ' લઇને વીડમાં પૅસતાં અને ઉસગપૂવક આવતી 
કાલની ગાંસડી માટે જેટલુ વાઢી શકાય તેટલુ વાટી લેતાં. સાં 
નત્યારે સૂય તેના આછ પ્રકારથી ખડને છેલ્લી વખત સુવષ્ને 
રગે રગતા ચાલ્યો જતો ત્યારે સાબાપ અને ખાળઝા બપાં 
તેસના સ્વચ્છ આંગણામાં આનન્દથી મળતાં અને આખા દિવસ 
ખુદાએ ખુશીમાં વીતાવ્યો તે માટે પિતા, તેના તકુરાના તાલમાં 
અ'દગી ગાતો. સમાતા તેતા સણછુર સુરથી ભલજનોને 
મીઠાં બતાવતી. ખાળકા ગઇ કાલના વેરાયેલા પાંચીકાને એકઠો 
કરી રમ્યા કરતાં અને થોડી વારમાં માતાના ખોળામાં તો 
ચોડી વારમાં પિતાના પડખામાં જઇને બેસતાં, આ સુખી કુટુ- 
સ્બનુ' સુખ, આખે દિવસ આથડીને માળા તરફ વળતાં પક્ષોએ! 
પષ્ણુ ઘડીભર આડાચમાં યથ ભી પર્ષ્યાની નજરે ન્નેઇ રહેતાં. 


ચોમેર શાન્તિતુ' વાતાવરષી નતમતુ- તેમની આસપાસ 
આખી અવની આનન્દમાં ડોલતી. મોડો રાત સુધી તેએ, ભભ 
નની ધુનમાં આ રીતે ખએેસી રહેતા; અને કેટલીએ વખત તો 
પૂર્ણિમાની રૂપેરી ચાંદનીમાં સવારાોસવાર ગ્રભુનાં જીતન કર્યાં 
કરતાં. બાળાકા એ સ ગીત સાંભળતાં સાંભળતાં તેમના ખોળામાં 
પાટી જતાં. 


આભ કેટલાંય વર્ષ તેએ આ એકની એક ઝુ'પડીમાં રહાં. 
ચોમાસામાં જમના નદી ખેકાંટા પૂરના મદમાં ગચાજ્તી ચાલી 
જતી હોય અને ભયાનક સેધલી રાત્રિએ ધનધલેોર આકાશમાં 
વીન્ળી અત્યત ભયાનક રોતે સખાકા દેતી હોય, ત્યારે પણુ 
તેએ, એટલી જ શાન્તિપૃવક ખુદાને ભરૉસે, તેની ર્ાકે્તનાં 
ભજને ગાયા કરતા. ઝુંપડી પવનસાં, કેટલીયે વખત, ઉખડો 
પડવાની સ્થિતિમાં આવી જતી. 


ચોમાસાના પહેલા ખે મહીના અને ઉનાળાના છેલલા ખે 
મહિના, નત્યારે તેમના બીડમાં ધાસ ન રહેતુ", ત્યારે. આઠ મહિ- 


૨૪ 


હું, દુશઠાના જાને ગૌહર 


-નાની કમાણમાંથી જે કઇ બચત રહેતી, તેના ઉપર તેએ! 
ગુન્નરા કરતાં. પિતા નાનકડો મકરબા ઉધાડી તેનાં બચ્ચાંઓને 
પઢાવતો અને બષારે મસ્જદમાં જઇ ઝુરાન વાંચતો. તેને જે 
કઇ એસા મળતા તે, ખાળ%ા માં આટી દેતો. 


દિલ્હીમાં તેની પીર ર્તારૈકની નામના હતી. તે એરાતની એક 
પાઇ પણુ પોતાને માટે વાપરતો નહીં અને પોતાનું ચગજરાન 
ખડ વાદીને કરતો, એ વાતે તેનામાં લોકોનો અજબ વિશ્વાસ 
«નમ્યો દતો. 


આ ખડની ગાંસડીએઃ વેચી નિર્વાહ કરનાર તે બહાદૂરરાહ 
બાદશાહના દરબારમાં ઉચ્ચ સ્થાન પામનાર શુઝમ શૈલવી 
સાહેબનો એકનો એક પુત્ર: અને તેની સાથે જવન ન્નેડી, તેની 
સહચારિણી બનનાર તે બહાદૂરયાહે બાદરાહની ભાણી-બેટીની 
ખેટી ગાર બેગમ. ખન્તેને ખળવા પછીના બનાવોએ મેળાવી 
દીધા. બન્નેએ એક ખબીશ્નની પિછાન કરી અને એક ખીન્નની 
આપવોર્તાં સાંભળી અતિ દુ:ખ પામ્યાં. છેવટે ખુદાની સાક્ષીએ 
નિકા કરી, બન્નેએ સાથે જન્દગીનુ નાવ દુનિયામાં વ્હેતું કયુ * 


મે।લવી સાહેબના પુત્રે પોતાની ક્યા પોતે જ લખી છે. 
અને મોહર બેગમની ક્યની પણ્‌ તેના પાસેથી « સળી છે. 
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હુ' મારા માતાપિતાને એકનેદ એક પુત્ર હતો. મારાં 
માતાપિતા સાધુ-જવન ગાળાતાં: તે નેતરનુ' ગૃથણ્‌--કકામ કરીને 
તેની પેદાશમાંથી રોટી જમતા, પણ્‌ મારે પપસસાની ખોઢ ન્હોતી. 
દિલ્ઠીના તવગરોસમાં તવ ગરોાને ન હોય તેટલી દીલત સારે ત્યાં 
જતી: કરડાના વેપાર ખેલનારને જેટલી પેદાશ ન હાય તેટલી 
પદાથ મારે હતી. હુ' કશા જ વિચાર વિના, કશી « ગણુતરી 
“વિના મરજી સુજખ પૈસો ખગચતો. હુ બહાદૂસ્શાહના શાહળ્વદાએ! 


શ્પ્ 


બુઝાલો છીષક - 
જેવા શાહન્નદો હતો. મારી જુવાનીની વાતો અદ્ભુત અને" 
રામાન્ચકારી છે. 


રાજ૩ઝુમારની જુવાનીમાં, તેનામાં જેટલા જેટલા દુગુશેદ-- 
આજે તે બધા મારામાં આવ્યા હતા. મને લદ્ટમીને! ગવ હતો : 
સારા અવાજમાં, મારા વર્તનમાં, મારા પગની દરેક ચાલમાં 
ગવ જ નાચતો. ખુદા જેવી કાઈ ચીજ છે એમ હુ ન માનતોઃ 
રડ અને જુવાની એ, સ'ખ્યાના રંગ જેવાં ક્ષણિક છે એવે . 
સને કહ્દિ "ખ્યાલ આવતો નહીં. દુનિયાને હુ' માર' વિહાર-શ્ષેત્ર 
સાની, તેમાં સ્વગ્છંદે વિઠ્ટઠાર કરતો. હુ મેર બનતો અને મારી 
ગોગમ ટઢેલેો વિ'ળાઈ વળતી. જમનાનો આરા એ મારો કોડા- 
પ્રદેશ હતો. 1રૅ મારી લયલા હતી. તેતે માટે મે' માર' જીવન. 
ખે વખત નનૅખમમાં નાંખ્યુ. મારા ભલા સાતાપિતાને બે 
વખત થાપ આપી, જગતની અને મોગલ શહેનશાટુની લેસ. 
માત્ર પરવાહ કર્યા વિના મારી લયલાને હુ મોગલ રાજદરબર- 
માંથી ઉપાડી આવ્યો : અને તેતી સાથે છવન શર કયું : 
પણુ તે તા, અમારા એ પપષિત્ર ગ્રેમન' યાદગીરી સમાં ખે. 
બાળકે! મૂકી, મારી પહેલાં ખુદાની પાસે ચાલી નીકળી. તેની 
કબર મારાથી થોડા જ હાથને છેટ ઉભી છે. તેના ઉપર, દર- 
રજ સવારે, મારા આંગણામાં ઝુલતી પુષ્પવેલમાંથી યુષ્પા 
ઉતારી, હુ મારી પૂન્ત ચડાવી આવુ ૨૪. કાઈ કે “ખત 
સાંજે ત્યાં જઈ બેસુ' છુ': અને ન્નણેં મારી પાછળથી, મારી 
લયલા આવી મારી આંખા મીંચી દેતી હોય એવું સને લાગૅ. 
લાગે છે. મારી એ લયલાનુ નામ દુરવધ્યના. 


ન્યારે હુ' અને દુરદાના પ્રથમ મનહ્યાં. ત્યારે અમારા બન્નેના" 
«તનમાં મધ્ભરી વસનત નાચતી હતી. અમે ચયોવનમસ્ત છતાં. . 
અને ચોાવનનોા ઉલ્લાસ અને થનગનાટ, તેની શસ્તીએ અને 
તેના ઉન્મારો તો ભાષામાં પૂરેપૂરા ન ઉતારી શકાય એવા ભાધેદ- 
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છું, હુરઠાના ગને ચોાહર. 


એછે. આજે એ ખણુ કોઈ અત્યત સુદર સ્વપ્નની સણુર સ્મૃતિએઃ- 
સમું મારી યાદદાસ્તમાં તાજુ ને તાજુ ક છે ; પણુ હુ લખુ” 
%ુ' અને સને લાગે છે ક મારી એ ન્તુવાનીનુ' ચિત્ર મારાથી. 
અધુ” ચે આખેડઠુબ નથી ઉતારી શકાતુ, 


દુરદાનાને મે' પ્રથમ ન્નેઈ તે દસ્ય તે। સારા દ્લિમાં નનણે 
““રાતર્‌ાઈ ગયુ' છે : હજીચે મારી આ રારાની વિનાની આંખાને 
દખાય છે ક હુ મારા પિતાને નાખુરા કરીને રોષભર્યો મારી 
મેડીનાં પગથીયાં ઉતરી રજો છુ અને સોનેરી મુટ્દાવાળી આસ- 
માનો સાડીમાં વદન છપાવી એક બાળા હસતી હસતી પગથીયાં 
ચડી રહી છે. મે' તેને ન્નેઈ અને હું થભી ગયો? અને તે ૨ 
મારી સામે જ ન્નેઈ રહી : પ્રયમ દ્રણિએ બખન્નેને સરખુ" જ” 
આકષણુ ચચેલુ. મારા મ્હ ઉપર મારા મનોભાવો સ્પછ તરતઇ 
છતા. પથા તે રાન્ત અને સ્થિર હતી : તેની સાથેની સહીયરેઃ- 
તેના મનની વાત જરાચે ન કળી સકી : તે તા ધીમે પગલે. 
એના એજ હાસ્ય સાચે પગથીયાં ચહી મારા પતાના પયડયદે 
ચાલી ગઈ. હું' હજી ઉભો! હતે!. તેણુ ખમાં પૅસતાં એક- 
વખત સારા તરક જેઈ લીધુ' અને તે દ્દારા જે કહેવુ' હતુ” 
તે કહી લીધુ. 


મારા પિતાની પાસે ઝુરાન શીખવાને મોગલ રાજકુટુમ્મની” 
ખેગમા રાહનનદીએ અને શ્રાહન્નદાએા આવતા. મારા પિતા 
બપોરની નમાઝ પહટીને તેમના ઓરડામાં એસે, ત્યારથી મેોઃગલ" 
રાજ-નારીએ આવવા લાગતી. 'ક્ટલીયે વખત તો રેડ સાંજ સુધો? 
તે પિતાઈની પાસે રહેતી. તેમાં 'દાસ કરીને જહાંપનાહ મોહમ્મદ 
બૂહાદૂરશ્ાહની ખાસ બેગમ નવાબ જીન્‍નત મહાલ તો 
પ્રિતાતી પાસે અચુક આવર્તા. તેમની સાચે કેટલીયે વખત 
તમને. ગ્રાહન્નરો ક સાહન્તદી હોય અને ધણી વખત મારી” 
પ્રિમ દુરદાના હોય. શહેનશાહ બહાદુરસાહ પણ કાઇ પાણ વખત. 
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-અમમારે ઘેર આવતા: અને પિતાની સાથે ધમપ્રલાપ કરતા. 
તે કાઈ કાઈ વખત તેમની સ્વરચિત ધા્સિંક ગઝલો પણુ પિતાને 
ગઈ સભળાવતાઃ અને ધિતા ખુબ આનન્દ પામતા. છેલ્લા 
વર્ષોમાં પિતાની કાયા બહુજ નિબળ અની છઢતીઃ એટલે તે 
દરખરમાં ન જઈ રાક્તાઃ અને અમારે ત્યાં રાજકટુમ્બની 
આવન્નવ વધારે રહેતી. 


દુર્દાના ઉપર એગસમ જન્નત મહાલની ભારી કૃપા હતી. 
દુરદાના તેમની થોડા દૂરની ભત્રિજી થતીઃ તેનાં માર્તાપેતા 
તેને નાનપષુમાં નિરાધાર છે!ડી, મૃત્યુ પામ્યાં હતાં: એટલે તે 
અંકલી હતી અને જન્નત મહાલની સાથે રહેતી. જન્નત મહાલ 
તેને પોતાની ખેટી જેટલાં જ લાડ લડાવતાં અન એટલાજ 
પ્યાસ્પૂવંક પાસે રાખતાં. દુર્દાનાને પિતા તગ્ક્થી વારસામાં 
એક મોટી ન્નગીર્‌ અને અઢળક સમૃહિ મન્‍્યાં હતાં. તે નાની 
હતી તે દરમ્યાન તેને! વહીવટ જન્નત મહાલ એક કારભારી સારશત 
કરાવતાં અને તે બરાબર સાચવતાં; પણ તેનો દુર્દાના કદ્દિ 
ઉપચોાગ જ કરી રાકો નહીં. બળવા પછી, તેની સ્ષ્ઠે લુટાઇ 
ગઈ અને તેની નનગીર ક પની સરકારની જમીનમાં મળી ગઈ. 


દુરદાના તો સાચે જ સુ'દરી હતી. દું અનેક વખત લાલ 
1ડેલ્લામાં ગયો છી. અનેક વખત રાહન્નદીએઓ અને ખએેગ- 
મોના નિકટ પરિચયમાં આન્યો છુ. મે અનેક વખત થ્રાહ- 
ન્નદીઓને મારા સ્વરૂપથી અન્નઈ જતી જોઈ છે. તેમના ઉપર 
ઝામણા થઈ જતુ, તેઓ ધાવનના સ્વર્ષના પારા નીચે આવી નતી, 
મે' એ બરાબર નિહાત્યુ' છે. પણુ હું તો અલિસ જ રહેતો. મને 
એ કરું સ્પર્શી શક્તું નહીં. મને પ્રથમ ધાયલ કર્યો દુરઘાનાએ. 
પહેલી દ્રછિંએ જ તેણું મારા અ“તર ઉપર તેતનુ' આશિષત્ય 
સ્થાપી દીધુ ર 


તેનુ' સ્તરૂપ સ્વર્ગની રવીઓ જેવુ" હતુ. મારી દેવીએની 
૨૯૮ 


હું; ડુરદાના ગને ગોદટુર 


અનૅ અપ્સરાએઓની જે કલ્પના હતી, તે દુરદાનાને ન્નેર્ધ મને? 
મૂત; બનતી લાગી. દુરદાનાનું' અધુ' ન્નદુ તેની બે લાંબી, મધ્સરી 
ધારદાર આંખોમાં અને તેના હાસ્યમાં હતુ. મે' એક “વખત 
રાજમહેલમાં, તેના ષતિની પડખે તાજમહાલમાં સતેલી નુરજહાં 
એગમની તસ્બીર જ્નેયેલી. એ નુરજ્હાંનાં બન્ને નયને 9્નણે દુરદા- 
નામાં મે' નાચતાં જનેયાં. અમારા બન્નેનો પ્રથમ દ્રછિએ બપાયેલે। 
પ્રેમ, કટલાય કિસ્સાઓમાં અને છે તેમ, ક્ષણિક કે અનચકારી 
ન નીવડ્યા : ખુદાની મહેર્થી અમે બન્ને જીવનભર પ્રેસબહ્ધ 
રહા]. અને આજે યે ગાડર ખેગમ મારી સ્રી તરીકે મારી સાચે 
છે તાયે મારા અતરમદિરમાં તે! દુર્દાના જ ખેઠી છે. ગહર 
એગમ એ નનણે છે. મારાં અતે એનાં પ્રેસલઞ્ત નથી. અગે. 
અનને દુઃખી થઈ ગયેલાં, દેટ્લગઞ્તથી ન્નેડાયાં છીએ. અમને 
બન્નેને પરસ્પરનો સતાષ છે. દુરદાનાનાં એ બાળકાને પોતાના 
ગણીને તે સંભાળે છે. અને અમે સાથે રહીને, ખુદાને ધામ પહોં- 
ચવા અ; સ'સારનો સાગ શાન્તિપૃવક કાપી રહાં છીએ. 


પણુ મારા ખબેમની દવી તે! દુરદાના. હું રાહજ્યાન હાઉ” 
મારે વેર પૃથ્વીનું ઔશ્વય કે ભારતનું તખ્ત હોય તો, દેરા દેશન 
કારીગરોને બોલાવી, આગ્રાના તાનમહઢાલથી યે સવાયો ખોીન્ને 
તાજમહાલ બધાવુ', તે અ દુરદાના માટે. અને અત્યારે ચે, ત્તે 
ન્યાં સુતી છે તે કખરને દ્ુ તાજમહાલ જ સમજીને પ્રતિ 
સવારે પુષ્પા ચડાવી આવુ ૭. દુરદાનાનો શાલઉજહાન-હુ ચે 
ત્યાંજ, એ કબરની પડખે જ મારી કબર કરવા સાગચ્ુ' જુ 
ગોહરએેગસને એ મે કછી રા'ખ્યું' છે. 


દુરદાનાને જેઇને હું'વ્યાકુળ બની ગયેલે।. બધો વખત 
મારા મગન્માં દુરદ્યનાને મેળવવાના જ વિચાર ઉભરાવા 
લાગ્યા. પષયુ તેને કમ મેળવવી એ મને સુઝતુ નહીં. ધીર 
થતુ ક મધરાતે એકલો લાલ કિલ્લામાં જઈ, ચુપચાપ જન્નત - 


૧૭ 


“અુઝાતો રીપ 

“સહાલ ખએેગમના આવાસમાં પહોંચી, «ત્યાં દુરદાના સવે છે 
ત્યાંથી તેને ઉપાડી લાલુ અને ધટીભર થતુ કે આ સારા 
પ્રેમની વાત સારા માતપિતાને કહી, તેમની સ'મતિ મેળવી 
તેએ બતાવે તે રસ્તે હુ ચાલું. વળી દુરદાનાની પ્ચ્છા 
ન્નણુવાનો અને સસય” ઠરાવી તેની સાથે ન્હાસી જવાતો પષ્યું વિચાર 
આવવો. પણુ એ કશુ મારાચી બની શક્યુ નહીં. મારામાં 
ગમે તે સાહસ ખેડબાની શક્તિ હતી; ગમે તેટલા નજ્નેખમમાં 
“ઉતરવાની હિમ્મત હતી; ગમે તેટલી ખુવારી અને ખકગી માચે 
આવે તેની પરવા ન્હોતી: પષ્ય એ બધા સાહસ અને ઉછ્ાળાને 
દબાવી દે એવો! એક ભાવ મને રોકી રહલો હતો. અને તે સારા પિતાની 
અજ્જત-સમારા ઝુટુસ્ભની બાદશાહના સાલવી ર્તારેકેની પ્રતિદા. 


હુ' ડરો॥ નિણુંય કરી શક્યો નહીં, એટલે સારી 
વિધૂલાતા વધી. ને સાંજે તેને ન્નેઈ તે સાંજ અને આખો 
રાત ચે" તેના જ વિચારમાં ગાળ્યાં. બીજે દિવસ ' પણ્‌ હુ 
એમાં જ મરાગુલ રલો. ખપોરે પિતા પાસે તે આવી, ત્યારે હુ” 
પાછે પગથીયા ઉપર્‌ જયને ઉભો અને તેને પાગલની સામ્ક 
નિડાળી રહલો. પણુ તે તો તેની સ્થિર ચાલે હસતી હસતી 
ચાલી ગપ્ડિ અને પિતાના ખ'ડમાં પેસતાં એક નજર ફેક્તી ગઈ. 
આજે દિવસ પણુ મે' એજ દશામાં વીતાવ્યો. મને કયાંય ચેન 
પડતુ નહીં. તેમ મારા દિલની વાત પણુ હુ' 'કાઈને કહી શકતા 
નહીં. હુ અ'તરમાં જ રીખાયા ડરતો. પ્ેમતુ'' પારેબળ કેટલુ' છે, 
-એ પહેલી ન વાર અહુભવ્યુ. 


ત્રીજે દિવસે દુર્દાનાને જ્નેયા પછી મારી ખેચેની , ખુખ વધી 
પડી. તે ચે ન્નણુ મારે સાટે તલસતી હોય, મને મળવાને આતુર 
હાય, એમ તે દિવસે મને વિરોષ સપણ લાગ્યુ. મારી લાચાર 
દશાતી મને શરમ આવીઃ પિતાની પ્રતિષ્ઠાને નામે 9 ઝુટુમ્બને. 
-નાભે, એક પ્રકારની નબળાપધ્નિ અધીન ખનોને હુ' મારી છદમે* 


સંબ 


છું? દુરદાના જને ગોહર 


“ગારીના પેમનો ઈન્કાર ફૈરછું એમ મને લાગ્યુ અને સાથે 
વિચાર ચમાવ્યો કે આમ સાવ કુદસ્ની રીતે, પ્રેમમાં પડવાયાં 
"જુ ખુદાનુ' ગ્યુ શેરમાન તોડું છુ ? છું ક્યું પાપ કર છુ? અને 
“તેને મેળવવામાં આડે આવતાં વિધોને વિદ્દરવામાં હુ ક્યાં 
ગુન્હેગાર છુ? હું ઉભો થયા અને હજરત-દીનઅલી શ્રાહ ડલ- 
, ન્દરના તકિયા તરક્‌ ચાહે. 


હજરત દીનઅલી શાક કલન્દર દિલ્ડીના વિખ્યાત છુઝગ' 
હતા. તેમનો તકિયો કેરાશખાનાની બહાર હતો. તે પણુ આજે 
મોજુદ છે. હું વારવાર જતા અને મારી વાવો; તેમને ખુલ્લે 
“દિલે કરતો. મારા ઉપર્‌ તેમની મમતા હતી. કોઇ વખત થોડા 
દ્િવિસ સુધી લાગલાગટ ત્યાંન ગયો હોઉં, તો તે અધીરા 
અની જતા, અને માણસ મોકલીને મારી ખખર કઢાવતા, અથવા 
ને તેડાવતા. બળવા પહેલાંનાં વર્ષો મે' તેમનીન સેવામાં 
ગાન્યાં છે, અને આજે મારા જીવનમાં જે ધાસિ કતા છે, તે મને 
સારા પિતા કરતાં આ દીનઅલી શાહે કલન્દર્તી પાસેથી મળી 
છે. તેમણે તેમની જુવાનીની વાર્તા મને એક વખત ડહેલી. તેમની યે 
જુવાની મારા જેવી જ હતી. 


તેમની પાસે, અચકાતાં અચકાતાં, મે' મારા પ્રેમતો વાત 
ઝહી અને એ કાયસિહ્ધિમાં તેમની સહાયતા યાચી અથવા તે વસ્તુ 
“ભૂલવાનો માગ સાગ્વે. તે માત્ર હસ્યા. 


હુ' નિરાશ થયો: બીજી વખત તેમને પૂછી શક્યો નહીં. 
હૈ ધેર જ્વા ઉભો! થયો, અને ચાલવા માંડચો. તે પણુ મારી 
પાછળ ણડયા અને હસતા હસતા સારા ખભા ઉપર હાથ મૃષ્ઠીને 
સને રાકયે!ઃ: “એટા-* 


હુ" ઉભો રહ્યો; અને પાછા વળીને ન્નેયુ'. હજરત દીન- 
"અલી કલન્દર રાય હસતા કેતા. તે નયારે ન્યારે મારી સાથે 


૩૫ 


આઝાતેદ હીપઝ 
ખોલતા ત્યારે ત્યારે હસીને જ ખોલતા. મારી સ્મતિસાં એઝ 
ગ્રસગ એવો નથી ' નત્યારે તે મારા ઉપર ઝસ્સે થયા છેૅૉય. 
આ વખતે મે ધારેલું “ક તે રર ચુસ્સે થઇને ઠબકા આપશો. 


મે અચકાતાં અચકાતાં આંખો ઉચી કરીને તેમની સામે. 
જેયુ'. તેચની આંખોમાં દયા અને સહાનુભૂતિ હતી. ન્નણે તે તેમની _ 
જુવાની યાદ કરતા હોય તેમ મને લાગ્યુ'. ચોડી વાર સુષ્રા તે 
કરું ન ઓલ્યા. ડું ચે શાન્ત ઉભો રજો. 


જીવરે માર્‌ કાંઢુ ઝાલીને તે મને અદર તેડી ગયા અને 
સને સાદડી ઉપર ખેસવા ફરમાવ્યું હે ખેડે. આ બધો વખત 
ન્નણે તેમની શાન્તિ મારા મન ઉપર કોઇ અજબ ન્નદુ કરી 
રહી અને મને કાણુ નનણે કેમ પષ્ય અતરમાં બરાબર 
સમન્નવા લાગ્યુ" 3 હું ઉંઘ માગે છું. ધડીલર દુરદાનાને 
વિસરી હ મારી પાસેના વાતાવરણની અસર નીચે આવવા 


"જ 


લાગ્યો. 


“બટા” કલન્દરશાહુ ધીમે અવાજે કહું : “હું આજે સ્બેક જ 
વખત તારી સાથે સાક્‌ વાત કરવા સાચું છું. તને ચાદ હરે 'કે 
એક વખત મે તને મારી જાવાનીની અધી વાત કહો હતી. જુવા- 
નીની મનોદશા હું બરાબર સમજ-શકુ છું. જુવાનોનુ' દિલ કેટલું 
ઝ્રેમવિવશ બને છે એ મારે! સ્વાનુભાવ છે. અને એ અનિવાય 
છે. હું ક ઈ, ધમ શાસ્રા ક નીતિસુગેર એ નહીં રોકી રાકે, 
ગટલે મારા વચનોથી તું એ માગે જતો અટજકીરા એમ 
ક્ષણવાર પણુ હું માનતો નથી. એ માગ અર્નીતિમય છે કે 
અનુચિત છે એ આજ સુધી હું નડ નથી ડરી શક્યે!. ઉટ્ડુ 
એવા બહાદૂરોની તો હું પ્રસ સા ગાઉં છી. મે' નનેયુ' છે % આપણે 
દાનિયા જનેઇએ જીશ્મે તેના કરતાં નથી જેતા એ દાનિયા અનેક- 
ગણી મોટી અને અનેકગણી કદરૂપી છે. માણુસમાં તેના દિલની 
વાત ન્નહેરમાં મૂકવાનું બળ જ્ય તો તે અધા કદરપતા પલકમાં 


હો 


હું, ડુરડાના અને ગોઢુર 


નારા પામે. પણુ માણુસમાં એ નથો : અને હોય તો રાનિયા 
એ નથી સાંખી શકતી. પષ્યુ તારામાં એ છે અને દુનિયા એ 
નહીં સાંખી શકે.' આટલું બાલીને તે જરા અટકયા : દુરદાના 
માર ખુવાર થવાનો મારી કટલી તૈયારી છે એ હું શાન્ત 
વાતાવરણમાં કેરીવાર વિચારતો હતે. 


“બેટા,” તેમણુ ચલાવ્યું”? “હું એ નિશ્રય નથી કરી રાકતોા 
જ દુર્દાનાને માટે તારા અ'“તરમાં પ્રેમ પ્રક્ટે તેમાં પાપ છે. મે” 
જાવાનોંમાં કરેલ પ્રેમતે માટે અને તેની પાછળ સ્વીકારેલી 
ખુવારીને માટે મને આજ સુધીમાં કશો પશ્ચાતાપ નથી થયો. 
છ્તાં એ માગ સાચો! અને ખુદાનો છે એમ પણુ હું નથી ઝેરવી 
રાકયો. મને લાગે છે ક માનવ-સ્વભાવમાં રહેલા આવા પ્રેમાવેશને 
જરર માગ મળવો ન્નેઇએ. એટલે તને શું દું સલાહ આપું? 
તારી જગ્યાએ હું હોત, મારી લાગણી તારી જેમ ઉઠાળા 
મારતી હોત તે! હું જું કરત ? એચે હું નથી ડહી રાક્તોા. 
તારાં માતાપિતા અને તેમતનુ' વૈરાગ્યમય અને ધમય 
જીવન અને એ પ્રકારની તેમની પ્રતિછાને ઝાંખપ ન ખેસે તો 
સારં, એમ હું તો ઇચ્છું. તું તારા પેમાવેશને સયમમાં રાખી 
ચક, અને દુરદાનાને મેળવવાના ખીન્ન ચાન્ત માર્ગા લેવા જેટલ! 
ધીરજ રાખી શકે તો એ મુજબ વતવાની મારી સલાહ છે. 
અને એ તારાથી કાઇ રીતે ન બને તો, તને સુઝે તે માગ તારે 
માર ઉધાડોા છે. પણ આટલી મારી સલાહ છે: એ વિચારને 
અને મને કાલે નિણુય જણાવ્યા પહેલાં કાંઇ પગલું લઈરા નહીં.” 


કલન્દર્શાહ ખોલી રશજ્ઞા. તેમના મુખ ઉપરથી લાગતું 
છતું કે હુ' દુરદાનાને ભલી ન્નઉં તે! બહુ સારૂં; પણ તે તેમ 
મારી પાસે બળાત્કાર કરાવવા ન્હોતા માગત્મ. મને મે તેમને 
જઝટલાક પ્રશ્નો પૂછવાનું” મન થયું: _ પણુ હુ બોલો શક્યેદ નહીં. હુ 
ઉઠયો અને ધર્‌ તરફે ચાલતો થવો. આખો રસ્તો છુ તેમના 
પ્રભાવ નીચે રલ. 


દા ૩૩ 


અજઝાતો દીપક 


મારે જું ઝરતું ? એ મને સઝતું ન્રોતું. ઝલન્દરરાહની પાસેચી 
તેમની દ્રછિ ન્નણ્યા પછી, અને તેમની સલાહ મેળવ્યા પછી 
પષ્ણુ, દુર્દાનાએ સારા દિલને! કબજ્ને ન્હોતો છોડયો. તે તો કોઇ 
સામ્રારી તેના રાજસિહાસન ઉપર સ્વામીના ગવ અને જરવ- 
પૂવક ખેડી હોય તેમ, મારા અતર-સિ'હહાસન ઉપર ખેદી દતી. 
ઔઓજી તરક મારા પિતાની ઇન્ત#્જ્તનો સવાલ મને ન્હોતો છોડતો. 
દું ખુબ ઝુઝાયે।. ૬નન્‍્દગીમાં પહેલી વખત જ આ અતુશવ હતો, 
ગટલે મને કાઇ માગ ન્હોતો દેખાતો. 


કૅલન્દર્સાડ પાસેથી પાછા આવ્યા પછી ડું કેટલાય દિવસ 
સુધી બહાર ન નીકળ્યો. મારા ઓરડામાં મારી પયારીમાં જ 
પડયા રલો. ખાવાથે નીચો ન ઉતરતો. મારી માતા પાસે 
આવતી અને દર્દભયેં અવાજે મારી અસ્વસ્થતાનુ' કાર્ણુ પૂ૭્તી. 
સ્હેજ બિમારી છે એમ સભળાવીને ડું તેમની ચિન્તા એછી 
કરતો; પણ માતા સાંત ન ચતી. બજે દિવસથી તો તે મારી 
પાસે જ, મારી પથારી ઉપર ખેસી, મારૂં માયુ' ચાંપ્યા કરતી 
અને સિનિટે સિનિટરે મારા સમાચાર પૂઈતી. એ ખે દિવ- 
સમાં તો સાચે જ મારા ચ્હેરા ઉપર ભચ ૩ર ઝીગ્કાય આવી 
ગઇ હતી- 


માતાના હું આટલે પેમ વ્નેતો અને સને ખેદ થતો, ક& 
મારા પ્રેસની વાત સાતા નસે, તો તેતે કેટલું દુઃખ 
થરો ? હું તેમને કમ બતાવી રારીશ કે હું પરવર દતા, પ્રેસવરા 
હતો, મારા છાથમાં ક"ઇજ ન્હોતું. મારામાં તાકાત હોત, તો ડું 
માતાને હદય ચીરીને બતાવી દેત ક દુરઘનાનું નાસ ત્યાં કાત- 
ર૪ ગયું છે. એ કેવે કેમેય “ક્યુ” જૂસાતું નથી. 


કાઇ કાઇ વખત મને વિચાર આવતો કે માતાને હું એ વાત 
કરી દઉં; પષ્મુ આખે॥ દિવસ મારે ઓશીકે જ તેને બેઠેલી ન્નેખ, 
મારી છાતી ન ચાલતી. ડું પોતે જષયાનું તેના કસ્તાં વે કાઈ 


જે૪ 


ર છું, રુરદાના અને શહર 


દિવસ પોતાની મેળે ન્નણે અને એ આધાતને કારણે આજ ડરતાં 
અનેક્ગણું દુઃખ પામે એ ડણુલ; પષ્યુ મારી જશે માતાને નહીં 
ડુભવું, એ નબળાઇ મને ન્જોતી છોડતી. 


હવે તો હું સાચેજ બિમાર પડયો. મનોવ્યથાએ ચરીરની 
સ્વસ્થતાને નમાવી. મને તાવ આવવા લાઝો. શરીર ધસાવા 
માંડયું. હું બહુ જ નબળો પડી ગયે. માતા તો મારી પાસે જ 
બેસતી. પણ પિતાજી યે હવે તો તેમનુ કામ છોડી ધણે 
વખત મારી પાસે ખેસવા લાગ્યા. હઝીમાો અને તબીખો સારી 
તહેનાતમાં રહેતા. પષ્યુ મતે આરામ [ન્હોતો આવતો. 


પિતાની પાસે આવનારી ખેગમો પિતાને મારી પાસે ખેહેૅલા 
નેપ મારા ઓરડામાં આવતી :- મારા સમાચાર પૂછતી ગ્મને 
મારી બિમારીને માટે ચિન્તા બતાવતી. જન્નત સહાલ બેગમ 
પણુ આવતાં અને સાથે દુરદાના પણુ અચૂડ આવતી. વચમાં 
એકબે દિવસ તો મને શુદ્ધિ નહીં રહેલી એટલે દુરદાના 
આવે છે 'ક નહીં તેની મને ખબર ન પડી; પણુ પછીથી મને 
જુયું કે તે છમેશ્ાં આવતી. તે આવતી ત્યારે હું નયનો તૃસ 
થાય ત્યાં સુધી તેને નીરખી રહેતો. તે પય મને જ ન્નેળ રહેતી. 
મને લાગતું "ક નેને મારા પાસેથી દૂર જવું ગમતું ન્હોતું. 
તેની ઇચ્છા તો મારી પાસે એેસી, મારા હાથમાં હાથ સુડવાન્રી 
ફુતી; પણુ જીન્નતતમહાલ અને મારા પિતાની દાજરીમાં તે નિર્‌- 
"પાય હતી. થોડી વાર ચુપચાપ ઉભી, તે ચમ્લી જતી. 


તેને સારૂં દદ સમજ્યું હતું. તેનો “લાજ કરવાને, તે પષ્યુ 
પ્રયત્તો કરતો; પચ હું પથારીવરા હતો એટલે તે લાચાર બની 
હતી. આ અધું અમે ભેગાં ચયાં પછી તેણે મને કહુ હતું. 


માસની બિમારી પછા મારી તખીયત સુધરવા માંડી; સારા 
સ્હાં ઉપર કરી લાલી આવવા લાગો. એ જેઇ સાતા ગને 


ન 


ટ્પ્ટ 


અજાતોઃ દીપક 


પિતાને નિરાંત થઈ. ન્ન્યારે ન્ત્યારે દુરદાના આવતી ત્યારે ત્યારે 
તેની આંખોમાં ડું જલ્દી સાજને થઇ ન્નઉં એવી પ્રાયના વાંચતો. મને 
સમન્નય છે ક એ સજ્વનીએ જ મને ઇવન આપ્યું છે. 


હું સાજ્ને થયો. સારા આરડામાં હરવા ફરવા લાગ્યો. મારા 
ભ્મસ્રા મારી પાસે આવતા અને સને આનન્દ આપતા. તે હેય 
ત્યારે માતા નીચે જતા. એટલે અમે છુટથી એલી ચાલી શક્તા. 


મારા મિત્રતામાં મને પરમપ્રિય હસૈની હતો. તે નાનપણચે 
મારી સાથે ઉ૭રેલેો અને મને બરાબર સમજતા. મારા દિલની 
એક પણ વાત, મારૂં એક પણ પાપ તેનાથી મે' ન્હોતું છુપાવ્યું. 
તે મને મારા "ખરા સ્વરૂષમાં ન્નણુતો. માંઘદ્ પડ્યા પહેલાં અને 
માંદગી દરમ્યાન પણ્‌, હું એને આ દુરદાનાની વાત ડહેવા 
ઝતા હતો. પણુ અમને એ રીતે મળવાનો તક જ ન્હોતી મળા. 
અને મારા દિલનો ભાર હળવો ન્હોતો ચઇ શક્યો. મને પા૭ઠળથી 
ખખર્‌ પટી કે પહેલાંથી હુસેનીની સાથે વાત થઇ રક હોત, તેડ 
આ પરિણામ ન આવત. 


હુસૈનીને મે' બધી વાત કહી. હુરસૈનીએ તેનો તત્કાળ ઉપાય 
કર્યો. દુર્દાનાની દાસીની મારધત માસ વાત તેને પહાંચી. દાસી 
દારા એને સળવાનેઃ સાગ પૂછવો. 


દુરદાના મને મળવાને એટલી જ આતુર હતી. તેનુ' દિલ 
પણા ગોેટલું જ ધવાયું હતું. પણ્‌ એની સ્થિતિ યે મારો જેમ 
લાચાર હતી. દિવસની પળેપળ તે જીન્નતમહાલની સાથે ગાળતી. 
તેનાથી જરા વાર પણા એકલા પડાવ તેમ ન્દોતું. અને અહે- 
લસમાંયા એકલા બભ્ર નીંકળનું તે વો તેને માટે સાવ 
ચ્રરાક્ય જ હતું. 


તે લાચાર હવી, પષુ મારી જેમ મુંતસ્ત્ર# નય તેવી ન્હોતી. 
તે માર્ગો સાધી શક્તી ગને તે મુજબ ઝપ'પવાવી સડતી.” 


સ્ટ 


છું, ડુરદાના અને ગોઢુર 


“ટલી સ્વરૂપવાન હતી, તેટલી જ તેની સુદિ તેજસ્વી હતી. 
“અમાર્ફ સિલન સામાન્ય માગે થવું અશ્ચડય હતું. ૭તાં મિલન જ 
મખશ્ચક્ય છે એમ તેણે કદ્દી ક્ટ્પનામાં યે નહીં માનેલું. તે જરર 
પડે તો! સાચી સાથે નાસી જવા પણ તૈયાર હતી. સાત્ર મારા 
વનેશ્રયની વાર્‌ વતી. 


આખરે તેની સૃચનાથી મે” કલન્દર્શાહના તછીયામાં ક્કીર 
તરીકે રહેવાની અને તેમની પાસેથી ધમ --રિક્ષણુ લેવા જવાની 
માતા પાસેથી અનુમતિ માગી. દુરદાના મને ત્યાં મળે અને પછી 
અમે ઇઝગ્જછ્િત માગ લપધએ એમ સતલસ કહતી. 


જવનનો અઃ પ્રસંગ સારી સ્માતમાં ખૂબજ સપર જે. 
આજે હું તેને કામળ ઉપર ટપકાનું છું ત્યારે ચે જાણે માસે 
નસોમાં લોહી દોડવા લાગે છે, ન્નણુ મારામાં ગરમી ઉભરાય 
છે. મે* પાષઠળના જવનમાં "કેટલું સહન ક્યું, તેની સાથે આ 
વાતને એટલે! નિક્ટ સબધ છે કે હું તેની એક્એક વિગતને 
નૉંખષ્યા વિના નથી રહી રાકતોા. 


હું માતાની પાસે તજકીયામ! રહેવા જવાનો રન્‍ન માગવા 
ગચો., મારા હદયમાં આન'દ અને ક્ષોભ બન્ને ઉભરાતા હતાં.. 


સારી માતામાં સાચા સુસ્લીમની ધાસિ કતા હતી. તે હમેશા 
ઝુરાને ચરીક્‌ના પાઠ કરતાં અને પાંચે વખતના નમાઝ અચૂક 
પહતાં. અમારી સમૃષ સ્થિતિ અને અસાર! સાનબર્ચેચ દરન્‍્તજને 
સારા પિતાના ધમને પ્રતાપે છે એમ તે ખરાખર માનતાં. મારા 
પિતાની ફકીર દશા અને વિરાગમય જવન બજ્નેપને તે આનન્દ 
પામતાં અને બને તેટલુ તૅમને પગલે ચાલવા પ્રયાન કરતાં. 


એ છતાં તેમનામાં સાતાનું વાત્સલ્ય કલકાતુ' હેત. અમાર 
“ર્મ્રાં સદાય ધાસિક વાતાવરખણુની ખુસખોા મ્હેગ્તી. ખતાં મારે 


3% 


આગાતેદ દીપક 


નતા મને લો, યહેનશ્રાહના શ્રહન્નદાની જેમ, આનન્દ 
અને સુખમાં જ મગ્ન નેેવાતે તલસતાં. મારા મનનું વલણુ 
કાઇ દિવસ પિતાને અનુસરવાનું દેખાય, મારી અભિરૂચિ કાઇ 
વખત ત્યાગપ્રિય બને, ત્યારે, હુ નનેતો કે, મારી માતાને દુઃખ 
યતુ. કાઇ વખત પિતાજી મને ખેલવા જતો અટકાવી તેમની 
ષાસે ધમ પાઠ કરવા ખેસાડતા, ત્યારે સારી માતા માર્‌' ઉપરાણુ” 
લેતાં અને સને ઇચ્છા મુજ્બ વતવાને! માર્ગ કરી આપતાં. હુ' 
જુવાન થયો, ત્યારે ય સને આ પ્રકારની સ્વત'ત્રતા મારી માતાએ 
આખાપેલી. એને પરિણામે મારામાં કેટલો સ્વચ્છદ આવ્યો અને 
મે' અમારી ઈન્ઔ્જતને કટલુ' નુક્સાન ગ્યું, એ આજે હું 
નજોળી ઝને શકતો. 


હું તેમનો એકનો એક પુત્ર: અને આજ સુધી આટલા 
લાડમાં ઉકરેલો. તે આજે તકિયામાં ક્કીર તરી% રહેવા ન્નરઉ 
એ માતાનુ રેયું કમ કણુલી ચક ? હું તેમની પાસે ગયે; પણુ 
આરા પગ કજ્તા હતા, મારે અતર ખીક્થી ધબકતું હતું. મારા 
મ્હાંમાં શબ્દો હોઠ સુધી આવીને પાછા વળી જતા. મને આજ 
શપી રાજકુમારની જેમ ઉછેરેલો, તે આજે વિરાગી બનવાની 
જાત ડરૂં તે માતા કેમ સાંભળી ચકર, એ વિંચારે હું ગભરાતો 
હતા. પણુ એ બધી ગભરામશેદ અને મંઝવણુમાંથી, દુર્દાનાને 
ચેળવાના વિચારે માગ કર્‌ આપ્યો અને મે' મારી વાત સાતા. 
પાસે હિમ્મતપૂવક મૂજી. 


સાના સને નહીં માને અને રન્ન નહીં મળે, મને હું પ્રથમથી. 
ભણતા લતો. પષ્યુ ગમે તે ઉપાચે સારે રન્‍્ન મેળવ્યે જ છુટકે 
હતે।. મારી વાત સાંભળી, પહેલાં તે માતા તાજુબીમાં પડી ગયાં; 
દું કુરાનનો પાટ કરવા અને ફજીર બનવા ઝલન્દરશાહ પાસે 
જવાની ર૦ માગુ', એજ માતાને અઅભવિત લાગ્યું. તે. મારી 


વાત ન શની ગ્રકયાં. ન્નણે અકારૂં વિચાર-સ્વપષ્ત તેસની 
સત્ર 


છું, દુરહાના ગને ગોહ 


મન.શાંતિને ડોલાવી ગયું હોય, તેમ તેમના સામાન્ય રીતે શાન્ત 
અને ગભીર રહેતા ગ્હેરા ઉપર કટલાય રગોા ઝડપભેર આવ્યા 
અને ચાલ્યા ગયા. 


પણુ મે' મારી વાત ફરીથી ગને વધારે દૃહદતાપૂવક મૂકી. 
મારી મનેોદ્સામાં આ તત્કાળ પરિવતનનુ કારષુ માતા શોધવા 
લાગ્યાં. તેમશે મારા મ્હાં સામે, ક્યાંય સુધી તાકી તાકીને ન્નેયા 
કયું. તે તરતજ ભોગવેલી માંદગીને કારણે હજ પીગ્કો લાગતો 
મારો ચહેરા જેતાં રશ્ાં. તે કયુંચે ન ખોલ્યાં. મારી આ 
વાતથી તેમને અતિ દુ:ખ થયું ગ હું બરાબર જેઇ શ્રક્યો. પણુ 
મારી આંખોમાં કેટલું દુઃખ ભયું થતું, દુર્દનાને મેળવવાની 
કટલી આતુશા તેમાં લખી હતી, તે માતા ક્યાંથી વાંચી શકે ? 


તેમશુ મને ના ષાહી-સાફે ના પાડી. નાના બાળકને ડરો 
દઇને માતા ચુપ કરી લે, તેમ મને ત્યારે તો ચુપ કરી દોધે, 
પણ્‌ એ ચુપજઝીદી ન ટકો. થોડીવાર પછી હુ પાછે સાતા 
પાસે ગયે! અને મારી માંગણી મૂકી. 


હૃ તેમની આંખોથી દૂર થાઉં, તે માતાને કે!ઇ રીતે ન્સતુ' 
પાલવતુ. મે" ફ્રી ફરીને માંગણી કરી. ત્રસુ દિવસ સુધી 
તેમના પમ ઝાલીને વિનતિ કર્યા કરી. પષ્મુ માતાના મુખમાંથી 
એક જ જવાબ નીકળતો : 


“ખોટા, તને જ ગલમાં મોકલવાતુ હું કાઇ રીતે સ્વીકારી 
સકતી નથી, તારે જે કરવુ' હોય તે અહોંઆ રહીને કર; પષ્ુ 
થુ' તને મારી આંખોથી અલગ નહીં કર્‌.” 


મે' માતાને ખુબ સમનન્‍્નવ્યાં; પણુ તે કાઇ રીતે ન સાન્યાં. 
ગેટલે વાત પિતા પાસેં ષહાાંચી. તે મારા આ વિચારથી “જુજ 
પ્રસન્ન થયા. કેટલાય વખત થ્યા પિતા મારી પાસે જે કરાવવા 


વહે 


આઝાતેઃ દીપ 


માગતા હતા, તે મે' મારી મેળે જ કરવાની માગણી કરી, એ 
તા ન્નણુ તેમની આટલાં વર્ષની ભકિતનુ' ખુદાએ કળ આપ્યુ 
હોય એસ તેમને લાગ્યુ'.' પિતાએ મને તેમની પાસે બોલાવ્યો 
અને મને બધી વાત પૂછી, ફૂકોર્‌ બનવુ અને એ પ્રકારની 
તપશ્ચર્યા આદરવી એ કેટલુ દુષ્કર છે એ તેમણું મને ખતાવ્યુ 
શ્ેકોરી ટકાવવી એ ઝેટલું મુસ્કેલ છે એ તેમણે મને જષ્યાવ્યુ. 
માગમાં અનેક વિધવા આવશે અને એ બધાને વિદારવાનુ” 
સારામાં સામથ્ય છે ક નહીં તે તેમણે તપાસી ન્નેયુ હુ' એ 
બધુ" નનણતોા હતો અને તો યે મારા માગમાં દહ હતે. 
પિતાએ જેટલી જેટલી કસોટીઓ મકી તે બધામાંથી હ 
વિજ્યવ'ત પાર ઉતર્યા. તેમને મારા નિશ્રય સમન્નના. 


પિતા” માતા પાસે આવ્યા અને તેમને સમનનવી મને 
કલન્દરશાહ પાસે રહેવા જવાની રજન અપાવી. 


જીન્દગીમાં પહેલી વખત માર્તાપિતાને છેતરી હ ચાલ્યો. 
અતરમાંથી કાઇ ગેખી અવાજ સને અટકવાનું કચવતો હતો; 
પણુ તેની મે અવગથુ-। ડરી. મે' ન્નણું મહા પાતક ક્યુ ' હોય 
તેમ મારા દિલમાં કાળી વેદના યતી હતી; પણ ધડીભર એ વેદનાને 
દખાવી, પાપ અને પુર્ય એ ખઅધુ' ભૂલી હુ' આગળ ચાઢયે!. સે 
પેમની સર્દિરા પીધી હતી : મને તેતે! નરો ચડયો હતો. 


સારા આ મૃત્ય સબધમાં આજે મને એટલે જ પશ્ાત્તાપ 
થાય છે કે મે' મારાં માતપિતાને છેતર્યા. મારે તેમને સાચી વાત 
કહીને હિમ્મતપૂવક મારો માગ લેવો ન્નેઈતા હતો. મે' નિબ'- 
ળતાનો અને નામર્દાઇનો નાપાક માગ સ્વીકાર્યો. 


હુ ડલન્દર્સાલના તકિયામાં ગયો. તેમને ખધો વાત કહી 
અને તેમની પાસેની એઃર્ડીમાં રજેવાનૉ ગોઠવણ કરી. હગેશ્ાં 


₹૪ 


હું, દુરદાના અને ગોર 


એ વખત સારે ધેરથી નોકર ખાવાનુ લપ્ને આપતો અને સારા 
યુહાળ સમાચાર લળ નઇ માતાને પહોંચાડતો. 


દિવસના ચારેક કલાક હ કઝલન્દરશાહ પાસે કુરાન શીખ- 
વામાં ગાળતા અને રાસે તેમની પાસે બેસીને તેમનાં ભજન 
સાંભળતે. એ શિવાયનો બધો વખત તેમની સેવામાં અને મારા 
રનિક કાયમાં ખચખતો. એ રીતે મે એક અઠંવાડિયુ' કાઢયુ*. 


સાચે સાચ, એ શક્તિમય વાતાવરણમાં અને ત્યાંના શ્રાન્ત 
જવનમાં મને બહુ જ આનન્દ આવતા. આજે સમારી આ 
ઝુપડીમાં, ગૌહર પાસે હોય ક ન હોય તોથે, હુ જે 
નિઃસીમ આનન્દ અનુભવું છું, તેનો સ્દેજ પરિચય મને પ્રથમ 
એ તકિયામાં ચયો. મારા મહેલમાં, દાસ અને દાસીઓથી 
વિટળાધને હું ખેસતો ત્યારે મને આ આલ્કાદ ન મળતો. 
સાધનોની વિપુલતામાંથી સાધેલેો આન દ એ વિલાસ છે; અને 
મનને ઉચ્ચ સ્થિતિમાં મૂઝી મેળવેલો આનદ એ એના કરતાં 
અનેક ગણુ જીમ્મતી એવો આત્મામેો। યેભવ છે એ હું પહેલી 
વખત સસત્ત્યો. 


તકિયામાં થોડા દિવસ વધારે રલો હોત તો કદાચ મારૂં 
આખુ જવન પલટી ગયુ હેોત-કદાચ સાતાપિતાને છેતરવા 
જતાં હું પોતે છેતરાઇ ગયો હોત. એ વાતાવરણુની અસર 
એટલી જબરી હતી ક» કદાચ હૈ દુરદાનાની સાધના છોડીને, 
મારા ગર્‌ કલન્દર્સાહની નેમ, ખુદાની બ'દગીમાં બેસી ગયો હોત. 


પણુ જ મારે હાથે કેટલાંય પરાક્રમો થવાં નિર્માયાં હ્તા. 
"એટલે ડું, ધેરાગ્પજવન સ્વીકારી લઉં તે પહેલાં તો. મને એ 
વાતાવરષુની છાયામાંથા ઉપાડી લેનાર એક બનાવ બની ગયે. 


તફિયાર્મા મારી નવમી રાત્રિ હતી. ટું મારી ઓરડીમાં 
“-એટો ખેઠો, કાખા દીવાને ગ્રકારો, કુરાનનું' વાંચન કરી રલો 


કેડ 


અતે દીપ 
“હતે. દ મેચના નિયમ સુજબ ભઊજનેો ગાઇ, તે દિવસે કલન્દર- 
શાહ દેસેશ કર્તા થોડા વદેલા સઇ ગયા હતા. તેમની ઓરડી 
અદર્થા બપ છતી. તકિયાના 1િચાળા ચોગાનમાં સાતમ- 
આઠંમનાો શીતળા ચદ્રપ્રકાશ પથરાયા હતો. બધું શ્રાન્ત દું. 
માત્ર મારી ઓરડીમાંથી ધામો અવાજ નીકળતો હતો. 


એકાએક મારી ઓરડીનુ બારણ' ઉધડયું અને ખે માણસો 
આદર દાખલ થયા. તે મારી સામે આવીને શાન્ત ઉભા રહા. 
મે" ઝુરાને શરીકફમાંથી માથુ" ઉંચુ' ક્યું અને તેમને એક નજરે 
પાર્ખી- લેવાને પ્રયત્ન કર્યો. તે મુસાફર જેવા લાગ્યા. તેમનાં 
લુગડાં ચીંથરેહાલ હતાં. તેઓ ક્યાંકથી નાસીનૅ આવવા છાય 
તેમ તેમનાં મ્હાં ઉપર ગભરાટ અને ચિન્તા દેખાતી હતી. 
તેમને નેઇને પહેલાં દું ગભરાઇ ગયે।, પણુ મે' ઝડપથી શ્રાન્તિ 
મેળવી લાધા. 


“ ક્યાથી આવે છે! ? ?' મે' રૂઆખથી પૂછ્યું. મે ઝુરાનને 
બધ ક્યું અને મારાં લુગડાં સમાં કર્યા. 


“અમે સુસાક્ર છીએ. ઝલન્દસ્સાહનાં દશન કરવા આવ્યા 
છીએે. શ્ાહજાદી દુરદાનાગ મોકલ્યા છે. બેમાંથી એકે ચાન્તિ- 
પૃવક જવાબ આપ્યો. તેના બોલવામાં ખધાઇ હતી એમ સને 
લાગ્યું. તે કઇક ખ્ુપાવતો હતો એમ તેના અધુરા અને થોડી. 
શાડી વારે બોલાતા રખ્દો ઉપરથી દેખાયું. 


એટલું કહીને તે ચુપ રલો, અને બન્ને નીચે નીરાંત 
કરીને બેસી મયા. તેમણે પાવાતનુ' પાણી માંગ્યું. મે' આંગળીથી 
પાણીનુ ટેકાણુ' ખતાવ્યુ' અને પો લેવા સૂચના કરી. 


પળેપલે સારી શ્રકા વધતી જતી હતી. સુસાદર-અતે કશન 
ન્દરયાહનાં દસન કરવા-અને તે દુરદાનાના મોકલેલા-અને તેઃ 
માટલી મોહી રાલેઃ એ મને ન્હોતું સમન્નવું. દુરદાના સુસાશસને 


૪૨ 


હું, દુરહાના અને કેહર 


આમ મોકલે ? મુસાફરો સાથે તેને આળખાષુ જ કયાંથી હોય? 
એ સવાલને મને ઉત્તર જ ન્હોતો મળતો. કાઇ અમારી 
વગ્ચેની વાત ન્નશી તો નહીં ગયું હોય ને? હું વધારે ને વધારે 
સાવધાન ખનતેો જતા હતો. મે' તેમના ચહેરા ઝીણવટથી કરી 
ફરીને નેયાઃ પષખુ મે' તેમને કયાંય ન્નેયા હોય એવો ખ્યાલ 
ન આવ્યો. છતાં તે મને એળખનારા માણુસોા હતા, એમ કાણુ 
ન્નણે ગ્રા ઉપરથી, મને લાગ્યા ૪ ડરવું હવું. 


દુરદાનાનુ' નામ લેવાતાં, મારી નધી લાગણીઓ ન્નગી ઉડી. 
તેને મેળવવાને મન તલપાપડ બન્યું. તે મારી સામે જ ઉભી હોય 
ગ્મને ઉભો! થઇને તેની પાસે જતાં કોઇ મને પકડી રાખવું જોય. 
અએમ મને લાગવા માંડયું. આ બન્ને સાખસો, સારી ખાજી 
ન્નણી લઇ માર્‌ા માગમાં વિક્ષેપ નાંખવા આવતા છાય એવો 
ભય સને કપાવવા લાગ્યે.. 


“દુર્દાનાને તમે કયાંથી ઓળખે! ! મે' પૂઠ્યુંગ પણ મારા 
ગ્મવાજમાં કમ્પ હતો, લાગણીની પ્રન્નરી હતી. તે તે કળા ગયા 
જ નહીં તે હું ન નનશી શકયો. પણુ તેમનાં ઉડાણ જવાબ 
સાંભળીને મને તેમના સબ'ધમાં શકા પડી છે એ તા તેઓ 
સમજી ગયા એસ મને દૈખાયું. છતાં તેમણુ ૨ ડા જવાબ આપ્યો. 


“ભમે આને જન્નત સહાલ બેગમ સાણેબ પાસે ખગ માંગવાં 
ગયા હતા, ત્યાં અમે તેમને જયાં. જન્નત મહાલ એગમ સાણેબ 
તમના શાદન્નદા જ્વાંબખ્તને માટે ડ્લન્દરશાહ પાસેથી તાવીજ- 
મેળવવાની વાત કરતાં હતાં. ક્લન્દરશ્રાહની ખ્યાતિ અધાર 
પ્રવાસમાં ઠર ઠેર સાંભળેલી અને આજે રાજ્મહેલયાં બેગ 
ટમ મુખેથી પણુ સાંભળી. એટલે તેમનાં દશન કરવાની ઇગ્૭ા 

થઇ. દુર્લમાએ અમને માગ બતાવ્યો. આ ઓર્ટીમાં & જ આવવા 

સૂચવ્યું છે, તમે દ-* 


ઝટ 


બુઝાતેઃ દીપક 


તેનુ” દરેક વાક્ય સાંભળીને મને ચોય્ક્સ ચતું હતું 9 તે 
અનાવટી વાત કરે છે. ન્નણે આગળયી આ પ્રકારનો જવાબ 
તયાર કરીને જ આવ્યા છે. 


જવાંબખ્ત જન્નત સદાલ ખેગમનેઃ એકનો એક પુત્ર હતે ૩ 
ગચાહનનદા મીર” દારાબખ્તના મૃત્યુ પછી મીરન્ન ફેખીને બાદ- 
“શાહે યુવરાજપદ આપ્યું હતું અને જન્નત મહાલ પોતાના પુત્રને 
સિ'હાસન મળે એસ માંગતાં દતાં. એ ર્‌ાજખટપટથી હું વાઝિફ 
હતો. પણ્‌ તેમાં જવાંબ'"ખ્તને માટે તાવીજની જરર શી? એ 
સને પૂછી લેવાનું મન થયું. પણુ તે ન પૃછતાં મે" તો તેમનાથી 
ખ્ુટા થવાનો જ પ્રયત્ન કર્યો. કાર્ય ક મારી ગભરામણુ વધતી 
જતી હતી. મે' કહ્યુ" : “ હું કલન્દરશાહનો શિષ્ય છું. તે તો 
સઇ ગયા છે. સવારે મળી રાકારો. તમે સાસેના છાષપરામાં 
પથારીસ્ા કરો. 7 


તેએ તો ચુપ એસી રશા. તેમનો ઉઠવાનેો વિચાર હોય 
એમય જ ન દેખાયું. મને ઉઠીને તેમની સાથે જઇ તેમને વળાવી 
આવવાનુ મન ચયું. પણુ હિમ્મત ન ચાલી. મે કુરાન ઉધાડીને 
આમતેમ પાનાં ફેરવવા માંડયાં. થોડી વારે સ્હીને પાછું કલુ. 


એટલે તેએ બન્ને એક્દમ ઉડીને મારી ઉપર ધસ્યા. એ'ક 
તેના સિથરેહાલ લુગડામાં સતાડેલે તમ ચો કાઢયો અને 
આજ્તગ તેના મજ્ઝુત હાથથી મારું ગળું પકડયું. 


તેમને ધસતા ન્નેપઈને જ હું સાવ ગભર્‌।ાઇ! ગયો. સારૂ 
ગળુ દખાચેલું જેને અને મારી આંખોમાં તમ ચો ભાળીને 
જવ ન્નણું ઉડી ગયે. મે* ચીસ પાડવા સાંડી; પણુ અવાજ જ 
ગરી ગયો લાગ્યો. ન 


“ ખબરદાર, અમે તને એળખીએ છીગે. ' મારા ગળા ઉપર 
જીસ દઢ ચતી નતી ટતી. 


અ૪ 


હું, રુરદાના ગભને ગોહર 


ચારી આંખો નીકળી પડતી હતી. સને દુનિયાના પ્રલયનું દશન: 
યઇ રહ્યું હતું. મારી આખી ઓરડી, નાનકડા દીવો અને 
મુરાન બધું ચક્કર ચપ્કર ફરું લાગતું "હતું. તે શયતાના મારા 
ઉપર રજ્ઞા તો માત્ર બે ત્રણ મિનિટ, પણુ એ પળેપળ સને 
યુગ જેવડી લાગી, અને મારા જવ નીકળી જતા છોય તેમ 
સારામાં અર્ચાક્ત ઉભરાવા માંડી. કસાયેલું "કાઇ જનાવર્‌ તેના 
શિકારીની સામે ફાટેલી આંખે જેઈ રહે તેમ, હું એક મટકુ'ચે 
માર્યાં વિનતા તેમની સામે તાકી રલો હતો. મારી આંખોચાં 
સખબળાને રોષ કે ઝનુન નહાતાં, પણ નિબ'ળની દયાયાચના છતી. 


તે ક્યાંય સધી મુંગા રલ્ા. હું થે તેમની નીચે નિશ્ચેતન 
પડી રઘલો. ડું મરી જતો હતો. 


ત્યાં એકે તેનું માથુ' મારા મોહાની નજીક આષ્ચુ અને 
તમ ચો આંખોની અડોઅડ લીધો. તેના હોઠ પીસેલા હતા, 
અને તેમાંથી ભયકર અવાજ નીકળતો હતે. 


“જો, આ વાત જોઇને ક્શીશ, તો તારો જન લઇશું. અસે 
તને અને તારા આપને બરાબર એ ળખીએ છીઝએે. પણ્‌ તુ 
અમને નથી એળખતેોા. અમે રાહનતદા જવાંબપ્ષસના નાસુસ 
છીએ. અને તારી પાસેથી એક કામ ડરાવવા આવા છીગ્મે. 
તે કામ એ છે 'ક તારા પિતા પાસે બાદ્સાકહ સારુઆલમે સોંપેલા 
ગુસ કાગળા છે, તે અસાર સેળવવા છે. તેમાં “શાહી દષીનાો ઓ 
હાલત લખી છે. તે અમને લઇ આવી રે. તું તે ક્સુલ ઝરરો, 
તા અસે તને તારા ઝમસાં સહાય કરશું, અને નહીં તો અહીં- 
ને અદ પૂરો કરશુ.” 


તઝળગચોા મારી ગાંખોમાં પેસતા જતો હલો. માર સરીર 
ઠકુ' પડતુ' જતું શતું. કપાળે પરસેવાના માતીઅ ન્નમ્યા હતા. 
હાય અને પગ તો સાવ ટરડાઈ ગયા હતા. આ ગભરામષખુમાંથી 


ર મં 





અુજાતે હીપરે 
ને માગ' સઝતો ન્હોતો. જવાબ આપતાં પરેલાં જુ' એન સ્થિતિમાં 
“જર્‌ાવાર પડચો ર્લો. તેએ મારી સામે અધીરાઇથી નઇ રહા. 


ખુદાની એટલી મહેર ક આ સ્થિતિમાં મને તેણે અચાનક 
એક માગ બતાવ્યો. એટલી ગભરામણુસમાં મને એ કેમ સઝયું 
ગેજ અત્યારે તો મને આશ્રયજનક લાગે છે. 


તેમણે મને કલ્યુ' ક તને સહાય કરવાને અમે તેયાર છીએ. 
સારી આંખે સામે તરત જ દુર્દાના દેખાઇ. તે કયાંથી આવી તે 
મે' ન નનેચું. તે ચસ્કર ચય્કર કેર્તી .ઓરડીમાં સ્થિર કેસ ઉબી 
શક3્તી હતી તે મને ન સમન્નયું. મારા ઉપર ખે સેતાનો ચહી 
એઠા હેતા અને મારા જવ લેવાની અણી ઉપર હતા, છતાં તે 
"સ મારી મદદે ન દોડી, ઝે મને ન કળાયું, હતાં તે મારી 
રમે સ્થિર અને સ્વસ્ય ઉભી હતી. સારે તેને મેળવવામાં સહાય 
નેઇતી હતી. અને નનસુસેો મારી આ માગણીની સશભ્ાવના 
સમજને જ એ બોટ્યા હતા. 


“ તમે સને શી સહાય કરશે ? ” પત્યુના મ્હોમાં પડેલા 
સાણુસનો જેવો અવાજ હોય તેવા અવાજે મે' કલુ. 


“ તાર દુરદાના ન્નેપ્ન્એ છે, તે તને મળશે. ” મારા ગળા 
ઉપરની ભીંસ જરા ટીલી થતી હોય એસ, મને લાગ્યુ. હું જર્‌ા 
સફેલાઇથી શ્વાસ લેવા મચે. “પષ્મુ તે પહેલાં અસાર કાગળો 
નેળએટ તે તારે લાવી દેવા પડશે. ત્યાં સુધી તમે નહીં મળી 
નાકા.” 


સપ શાણુસાર્માં આવ્યો હોય, તેમ હું બરાબર સપડાયો 
હતા. હતાં યે, તેમાંથી «' છ્ટકવાનોા અને છટકીને તેમને 
ડસવાનો માગ કરતો હતો. તેને માટે વખત લન્‍્નેઈઇતો! દતો 2 
તેમને થોડા ગાફિલ ખનાવવા હતા. 


ફદ 


હું: ડુરદાના મને ગૌહર 


“પણુ એ કાગળા તો હુ'ન આપી શકુ. મને તેની ખબર 
પણુ નથી. ” 


“તુ" જુટદુ' બાલે છે. શાહઆલમ બાદશાહે તારા પિતાને 
શઅુઝગ અને વિશ્વાસપાત્ર સમજને તે સાંચવવા આપ્યા છે અને 
જરૂરને વખતે તેમના વારસદારોને પાછા સૉાંપવા કહ્યુ છે. તે 
કાગળા તારા પિતા પાસે છે અને તે કયાં છે તેની તને ખબર 
હેવી જ જનેધએ.”' 


“જહ એ કાગળાની તપાસ કર્‌' અને કદાચ ન સભે તા?”” 
હુ તેમને વાતોમાં ઉતારતા હતો. “અને મભે તો સારે તમને 
કર્યાં આપવા ? તમે દુરદાનાને કવી રીતે મેળવી આપરે ? ”' 


તેમને મારામાં આસ્યા ખેસતી જતી હતી. બીમે ધીમે તે 
સારી નનળળમાં આવતા જતા હતા. મારા ગળા ઉપરથી જીસ 
સાવ ૪ુટી ગઇ છતી. માત્ર તેનો હાય ત્યાં હતો. તમ ચા પણ 
ઢીલો! પડયો હતો. 


“દુરદાનાને અમે કાસ્મીરી દર્વાન્નવાળા મકાનમાં "દ કરી 
છે.” તે બોલતો હતો અને તેની આંખોમાં વિજયને ગવ ચમકતો 
હતો. “તમે અસને કાગળો આપો અને અમે દુર્દાના આપીએ.” 


એ ડાસ્મીરી દરવાને ૩યાં આવો ઝે મે' પૂછી લીધુ*. 
દુરદાના કદમાં છે એ ન્નશી, હું તેને છોડાવવાને અધીરા બન્યો. 
તેની સહાયે દોડવાને વિચારે મારી નસોનુ' લોહી વેગથી દોડવા 
લાગ્યુ. મારામાં નવુ નર આવ્યુ. 


તેએ એપરવાઇથી મારા જવાબની રાહ ન્નેતા હેતા, ફુ. 
પૂરપૂરા તેમની શત્તા નીચે છુ' એ ભ્રમણાએ તેમની ગલત 
"બધતી જતી હતી. 


છક 


બઆઝાતેો દીપઝ 


એ જેઇને, માર્‌ બધુ' સામથ્ય એકડ કરી મે' ઉથલેઃ 
માર્યો. તેમની નીચે દબાયેલો જમણા હાથ મે' ભ્નેરપૂવંક બહાર 
ખેચી કાઢયો. તેના હાથમાંથી તમ ચો આંચકી, તેની છાતીમાં 
જેર્‌થી માર્યો, અને બીનનને ડાખે હાથે મુક્કો લગાવ્યો. અને 
અન્નેને ફેકી દઇને હ' ઉભા! થઇ ગયો. તે બન્ને ઉભા થઇ! મારી 
સામા ચાય તે પદછેલાં, પડખે પડેલી મારી અલ લળ, તેસના 
સામો! તમચોા તાકી, હુ' તેમની ઉપર ચડી બેટે. એકની છાતી- 
માંથી લોહી ચાવ્યુ જતુ હતું અને ખબીન્ને બેશાહ પડયો હતો. 
એ દશામાં એ બન્નેને મારી શાલ વતી મે' બાંધી લીધા અને 
તેમને એક ખુખામાં નાંખ્યા. મારી જ્રાલ લોહીથી ર ગાતી હતી. 


તત્કાળ દીવો એ।દલવી, દુ બહાર નીકન્યેો! અને મારી 
ઓરડીને તાળું મારી, કશ્મીરી દરવાઃન તરફ દોપ્યો. સારી 
પાછળ "કાઇ દોડતુ' હોય એવો મને શક પડવો; પણુ પાછા 
જેતાં જણાયુ કે રાત્રિની શરાન્તિમાં મારા પગલાંને! અવાજ જ 
મને ભૂલમાં નાપ્પત્તેઃ હતે. 


હુ' ડાસ્મીરી દરવાજે પહોંચ્યો! : દુર્દાના જે મકાનમાં હતી 
તેનો પત્તો મેળવ્યો. મકાનને ઉપરથી સાંકળ હતી. મે તે 
છઘાડી. ખારષ્માને મે ધક્કો માર્યો. પણુ તે અ દરથી બધ હતુ. 
સારી અધીરાઇ વધતી જ્તૉ હતી. મે' સાંકળના ત્રષુ ટકારા 
કર્યા. પષયુ કરો! જવાખ મળ્યો નહીં. 


ઝે" આસપાસ ન્નૅયુ' : અને ધીમેથી દુર્દાનાના નામનો 
ઉગ્ચાર ટર્યા. અ'દરના એરડામાંથી કાઇ આવતુ" હે।ય એવો 
સ'ચાર સ'ભળાયો. મારા કાનમાં દુ અવાજ અથડાયો: “કાષ્મુ છે ? 


મે' દુર્દાનાને બાલતો પાઇ દિવસ સાંભળો ન્જોતીઃ છતાં 
સને તેના સૂરની કટ્ષના હતી. એ મારી દુરદાના બોલતો હતી. 
સાર્‌' હદય નાચવા માંડ્યુ” અને ખુધની મારા ઉધર રહેમ વરસતી 


૪૮ 


હું. દુરદાના અને ગૌહર 


હતી, સારા આ સાહસમાં તેની ખુચાકી હતી તેનો તતકાળ 
ખીનજ્ે પૂરાવો સાંપડયો. દુષ્ો દુરદાનાને કેદ કરી ગયા હતા 
પણુ તેમણે તેને બાંધી ન્હોતી. 


મે* મારૂ નામ આપ્કુ- સારા સ્વર વર્તીને તેશે તત્કાળ 
આર્ણુ' ઉષાડયુ. અમે બન્ને એક ખીક્નને ડયાંય સુધી નીરખી 
ર્લાં. જવનની આવી અદ ધન્ય ક્ષણને માટે દુનિયાની દાલત 
કુ મોગલ સાસ્રાન્ત્યનો તાજ ફકી દેતા પડે તો ચે તેની કાંઇ 
વિસાત નધી એવુ' મને તે ધડીએ લા-મુ. વાણીમાં ન વણુવી 
સકાય એવા સારા આ સુખને માટે સમાન એઇન્જતી કક 
નામાશીનેો ક'ટક-મુકુટ પહેરાવે તો થે તે બજઠુજ નાને! દડ હતો 
એમ સારા દિલમાં યયુ. 


તેના કદખાનાના અ્ધ-છધઘડેલા દાર ઉપર સ્થિર ઉભબેલી 
દુર્દાનાનું મારી તરસી આંખોએ, તરસ છીપે ત્યાં સુધી પાન 
કયું”. તેને પેલા ચ્યતાનો તેના થયન-ગઝૃહમાંથી રાતના પછેરવેશમાં 
ઉપાડી લાવ્યા હતા. છતાં તેના મુખ ઉપર વિષાદ કે વિકલતા 
સને ન દેખાઇ. ઉલટું મારી આંખાએે તો તેને વિશેષ સુદર 
" નેેઇ. તે કાઇ પ્રજુ-શ્રિહ્પીનો પરમ સેોંદર્યવાન ક્ળા-પુત્રી 
ઝવ રેાભતી. અને તેની સગેમરમર્‌ જેવી સ્વરૂપવાન કાયા 
ઉપર ચ'રદેવ તેના પિયુષના અભિષેક કરતે!. હુ' તે દ્સન-સમા- 
ધિમાં લીંન થઇ ગયે. 


માણું જણે કેટલી વાર્‌ પછી હું એ સ્વષ્ન જેવી દશાસાંચી 
જાગ્યો. તે પણ મારા સામુ જેદને ઉભી હતી. તેતું મ્હે મલ- 
કાતુ' હતુ'. આટલે બધો વષત વીતાવી દીધો એ મારે જર 
સને ખેદ થયો. પેલા ચયતાનેો ધર કાઢીને પાછળ પડે તેવા 
પરાકેમી છે એ મારા ભય પાછો નનગ્રત્‌ ચયો. મે દુર્દાનાન્ે 
સારી સાથે આવવા કહ્યુ 


૪૬૬ 


બુઝાતો રીપક 


“ઝ્યાં!?' તે ખાલીઃ ગિરિરિખર ઉપરથી સ્વચ્છરે ખેલતુ 
જાઇ ઝરણ નીચે ઉતરતું હોય, અને તેના સેયામાંથી ઉઠતા 
ગાનના સૂર જવા મીટા લાગે, તેવો મધુર મને આ શખ્દ લાગ્યા. 
દુર્દાનાનો બોલ મે' ખીજ વખત સાંભળ્યો. આજ સુધી મે તે 
શારા અ'તરમાં સ'ધરી રાખ્યો! છે. 


“સારે ઘેર્‌.' મેં થડકતે દયે જવાબ દાધેો.. તે શુ જવાબ 
આપે છે તે સાંભળવા મે' મારા ડાન માંડયા. મરી વાર હ 
ભાન ભૂલતો નતો હતે. 


તેણે પાલપ્મીની માગણી કરી. હુ' પાગલ બનીને પાલખીની 
સાધમાં નીકન્યો. લગભગ અર્ધી રાત ચાલી મછ હતી. એ 
વખતે પાલખી ક્યાંથી મળે ? હું પગ ધસતેો પાછે આવ્યો. 
હુ દુરદાનાના સૌંધ્ય ઉપર મેર્હિત હતો; પષ્યુ તેના આ 
પકારના સ્વગ્છદ્થી મને ભરા ઓષખુ આવ્યુ. પષ્મ તેને ભ્ેપ્તને 
એ પાછુ છું ભૂલી ગચે!. 


મે' તેને ચાલતા આવવાનું કહ્યુ". તેણે તે કબુલ ક્યું. તે 
અદર જઈ ક'કિ ઓઢવાનું લઈ *આવી અને તે ચરીર 
લપેટી લીધુ. એ મકાનને સાંકળ દને અમે મારૅ સકાને 
જતા નીકળ્યા. 


મને તો રખડવાનો અને માળલેોના માપ્લેો ચાલવાને 
અભ્યાસ હતો. અને એ વખતે તો મારા શરીરમાં નવુ 
ચેતન ઝુદ્તુ હતુ; વિજયની મદિરાની કટારી ઉપર કરારી હુ 
પાતા જતા હતો, ચકચુર બનતો જતો હતો : એટલે એ બે 
શયતાનોા સાથે બચ'બથા કર્યા ખ્તાં, અને પાલખીને માટે 
દિલ્હીના મુખ્ય લત્તાસ્રા થોડીવારમાં પગ નીચે કાદી નાખ્યા 
હતાં, મને જરા થે થાક વર્તાતો નહોતો. પણુ દુરદાનાની તો 
ચલરની કાયા. સહેજ શ્રમમાં કરમાઇ નનય. તેને આજ * 


પ૦ 


હું, દુરકાના અને એહુર 


સુધી પાલખી નીચે પગ ન્રોતો સૂડચેઇ, ખ્તાં આજે 
મારી સાથે લગભગ ખે માઈલના પહલો કાપવાનો હતો. તેનામાં 
સોમક્‌ાન હતુ, સ્વચ્છદ હતો, અને પ્રેમિકાતુ સાહસ હતુ, 
પષુ જોઇએ તેટલી તાકાત ન્હોતી. 


એટલે કોઇ ન રખે તેમ ઝપાટાબ'ધ ઘેર પદોંચી જવાની 
“જરૂર હતી, ખ્તાં અમાર ધીમે ધીમે સાલવુ પડયુ'. ચાંદનીએ તેના 
સૌમ્ય પ્રકાશની અમારા માગ ઉપર સુ'દર્‌ ચાદર પાચરી હતી : 
અમને ફાટે ઉભેલા તરવરાોએ કાળો છાંયા વડે તેમાં 
“આલહ્હાદક ભાત ગૂચી હતી. અમે બન્ને પ્રેમીસાો તેના ઉપર 
પગલાં માંડતાં મારે ઘેર પછોંચ્યાં. રસ્તામાં અમે કચા વાત 
ઝરી નહીં. શી વાતો કરવી એ સઝયું નહો. પ્રેમનુ મિલન 
ન્મુગુ' અને સિતભ્ાષી છાય છે. 


ચ'ન્દ્રદેવ તેની રવી રજની સાથે રાસ ખેલી વિદાયની 
તૈયારી કરતા થતા. રાત્રિના છેટલા પહોરની મીઠી ઉંબરમાં દિહડે 
જધતુ હતુ. મારે ધેર પષ્યુ સૌ નિદ્રાધીન હતા? પષુ એક 
દરવાન દરવાજે ઝોલાં ખાતે ખબેઠો ટતેો.. હુ દરવાળજ્ાની બારી 
ઉધાડી અદર દાખલ ચજો. પા૭ળ દુરદાનાને લીધી. 
દર્વાને 'કાણુ છે એવો અવાજ કર્યો: પણુ તેને પચારતથી 
સુપ થવાની આનગ્તા કરી. સને ઓળખીને તે ટટ્ટાર થયો. અમે 
તેની પાસે થઇને# ધીમે ખીમે મેડીના પગથીઓઆ ચહી, સારા 
-ઓરડામાં પહોંગ્યાં. 

ઓરડામાં અધાર હતુ. પાછળની બારી લઇથવાડી મે' 
-ચ'્રપ્રકારને અદર લીધેઃ. દુર્દાનાને ઝુલા ઉપર ખેસાડી કી 
દીવાને રેકાણે સાધી દીવે! ક્યો. 

તે થારી ગઈ હતી. કાલે સવારે રાજમહેલમાં એટી 
શાધખોાળ થઈ રહેરો એ કરાળ તેનુ અહતર થડેક્તુ' હુક મને 
પણુ એ બીક લાગતી હતી. 


ડે. 


ચુસતો! દીપકે 


મને એથી વિરોષ શય પેલા ખે સાયતાનોનો હતો. તેસનેઃ 
લોહીલોહાય્ર મૂકી હુ” નીકળી પડવો હતો. સવાર પહેલાં 
મારે તેમને સભાળી લેવાની જરર હતી. મે એ બખધો વાત 
દુરદાંનાને કી અને તડિયે જઈ આવવાની રનન માંગી. 


દુરદાનાને છોડીને નવુ મને ગમતુ ન્હે!તુ. વિધિના નિર્મા- 
છાથી વિખુટી પડી ગયેલી ચક્રવાક અને અકવાજકીની ન્નેડલી આપ્ખી 
રાત નદીને સામે સામે કાંઠે વિન્નેગના દુઃખમાં કર્યા કરે અને 
એ વિન્નેગી પ્રેમીઓ પ્રભાતમાં પાછાં મળે ત્યારે સિલનનુ' સુખ 
માણે, તેમના અ'તરમાં આનન્દની જરતીગએો ચડે એવુ' મિલનસૂખ્ખ 
જું માણતો હતે. આવી આનન્દ્ની ભરતીએ મારા અ'તરમાં 
ચડતી હતી. દેજેના વિશ્ચકર્મા દેવલોકમાં સ્રાછિ રચે અને પછ ધરીશર 
તેમની ગે સજનકૃત્તિ નીરખવાચાં સગવ તલ્લીન બની નનય, 
તેમ મે પખ્; માર્‌ સ્તગ રન્યું હતુ' અને એને નીરખવામાં હુ" 
મરાગલ બની, જજનનો સુપ્મકર આદ્્‌ાદ અવુશવતા હતો. મને 
માર' એ સવગ છેરડીને જવુ "'ષ ગમે? 


મને જવ ગપ્રતુ ન્હોતું; તેમ દુરદાનાને આ અન્નહ્યા 
ધરમાં એટલી કમ મૂજઝી જવાય ગ પ્રશ પણ વિચારવાનો હતે. 
૭તાં, ગમે તેમ; સારે ગયા વિના છુટકા ન્જાત્પ. દુરદાના મને 
જવા દેવાને નાખૃક્ષ હતી. મે' તેને સમનનવી અને તેણે 
જવાની ઢા પાડી. ઝટ પાછા આવવાનો કરાર કરી" હુ નીકન્યોશ. 


નીગે આવી દરવાજે સુતેલા દરવાનોમાંથી એકને જગાડ્યો 
અને તેને સાથે આવવા કહ્યું. તેણે તેના ઇચિયારોા પદેરી લીધાં: 
ગને અમે બન્ને કપાટાબપ્ તકિયાને માગે ચાલ્યા. 


રાત લગભગ પૂરી ચવા આવી હતી. મળસ્કાની પહેલાં મોટી- 
વાર જે ગાઢ અખષારૂ" હાય છે તે હતું. માગમાં કોઇનો પષણ 
જેર! થમા "વિના અમે તકિયે પરોંચ્યા, રસ્તામાં મે મારા દર્વા- 


કથ 


હું દુરહાના અને હર 


"નને સાવ ચુપ રહેવાની અને મારા છચારા સ્ુજ્બ વતવાની 
સૂચના આપી દીધી- 


મારી ઓરડીના બારષ્ાા પાસે આવીને અમે ઉભા : બારણા 
ઉપરતું તાળુ સાણુત હતુ. બારણામાં કાન માંડીને સાંભળવાને 
ગમ્રયત્ન કર્યોં પષ્સુ કરો! જ અવાજ ન સભળાયો. મને મનમાં 
સ્હેજ સશય થયો ક એ રાયતાનો ન્હાસી તે! નહીં ગયા છોયય ને ? 
મે" આસપાસ અને ગ રડીના ૭ાપરા ઉપર નેયુ; પણુ અ ધુન 
રામાં કશુ બરાબર દેખાયુ નહોં. 


સાવધાનીથી ઓરડીનુ' તાળુ ઉધાડી હુ અ'દ૨ દાખખલ થયેોઃ 
અને ઇશાર્નથી દરવાનને બહાર ઉભા રા'"ખ્યો. જેયુ' તો બન્ને 
જે રસ્થાતિમાં હુ' મૂકી ગયો હતો તેજ સ્થિતિમાં પડયા હતા. 
તેમાંથી ષ્ઠટવાનો કે ન્હાસવાનો તેમણે પ્રયત્ન કર્મો હોય એવુ 
પષ્યુ ન દેખાયુ. લુગડામાં બાંધેલાં બે મુડદાં પડયાં હોય તેમ તે 
પડયા હતા. 


મે" દર્વાનને અદર ખોલાગ્યો. તેની પાસે એક ન્નસુસને 
અુરો કરાવ્યો અને તેના હાથ દોરડાથી બ'ધાવી તેને એક ખુષ્યા માં 
“ઉભો રખાવ્યો. તેને છેડ્યો ત્યાં સુધી તે ખએેર્‌હ અવસ્થામાં જોય 
એમ જષ્માયુ. તેણે સહેલાઇથી હાથ બાંધવા દીધા અને ડ૩ફેવા 
ગસાણે, કલાગરા ઝુલામની સાથક, ખુષ્ટામાં કને તે કલે 
રલો. એ જઇને મને જરા આશ્રય યયુ'. મને તેનો મ 
ન સમનન્‍્નયો. 


બીન્ન જસુસને તો તમ ચોદ બરાબર લાગ્યો હતો. તેની 
છાતીમાંથી પુષ્કળ લોહી નીકન્યું લાગતું હતું. મારી આખ 
"શાલ તેના લોહીધી રંગાઈ ગણ દતી. તેને ષણ છોપ્યો. તે નિશ્રે- 
"તન પડવો હતો. તેનામાં ઉંચુ ન્નેવાની તાકાત પષ્ય્‌ ન્હોતી રહી. 
તેના હાય દર્વાને આંપ્યા અને તે પણુ વેન સાથીના સાગઞેના 
અુશુામાં જઇને' બેઠો. 


પર 


અક્ાતો દીપક 


આ બન્ને શયતાનેો, દુરદાના અને ડું પ્રેમમાં છીએ એ. 
થોડુ જાણતા હતા; પણા તેઓએ દુરદાનાને તેના ચયનખડ- 
સાંથી ઉપાડેલી, તે મને સહાય કરવાને નહીં, પણુ મારાથી. 
તેને સદાને માટે અલગ કરવાને. શ્ચરાહન્નદો જવાંબષ્ધ-જેના તે 
*વસુસ હતા, તે આ દુરદાના પાછળ ધેલે બન્યો ઘતા. તેને, 
મમે તે ઉપાચે દુરદાનાને હાથ કરવી હતી. બન્ને સાથે જ રાજ-- 
મહેલમાં રહેતા. એટલે તેણુ એ ત્રણુ વખત દુરદાનાને દિલની 
વાત કહી હતી અને દુમ્દાનાએ તેનો તિરસ્કાર્પૂવક ઇન્કાર કર્યો 
હતો. એટલે તેને ઉપાડી લાવી, 'કાઇ ગુમ સ્થળે રાખવી અને 
વે સાને તો મનાવી સહારાણી બનાવવી અને નહીં તે! તેને 
સખાવી મારી નાંખવી એ શાહનનદાની યોજના છતી. તે 
મુજબ દુર્દાનાને ધમકી પણુ અપાઈ. દુરદાનાએ જન્નત સહાલ 
મેગમની કહાયામાં એ બનતું અશકય છે એમ સાનીને તેની 
અવગણન॥। ઝરી, અને ચસાહન્નદા તરક ઉધડો તિરસ્કાર બતા- 
વવા સાંડયેો.. ચાહન્નદાથી તે ન સહાયુ. છેવર તેની આત્તાથી 
દુછાએ તેનુ' હરણ કયુ. પછી ખુદાની મહેરથી મે* તેને છે!ડાવી, 
મારા રક્ષણુ નીચે મૂકી. 


“તમને જીન્દગી સુધી અપારા ભૉંયરાંમાં કેદ રાખવાની 
સશનન થઇ છે.' એટલું "કહીને ડં ન્નસસોમ સામે તાકીને જેઇ 
રજ્ઞો. મારા મ્હોમાંથી આ ચખ્દો નીકળતાં તેમની છાતીમાં 
દૂરી તમ ચા શોંકાયા હોય એવું દદ તેમના મ્હાં ઉપર દેખાચું. 
તે ન્યાં હતા ત્યાં સર્ઝડ થઇ ગયા. તેમનાં ચરીર યરયરવા લાગ્યાં. 
તેમના મ્ટો ઉપર ગન્ટેગારની દીનતા સ્પજછ વ'ચાતી હતી. તેસને 
લાગી ગયું કે હવે જ્ઠુટવાનો કે માષ્દી મેળવવાનો ફોઇ માગ 
નથી. ડું આવ્વો ત્યારે! તેઓ ઉંધમંધ પડયા દતા અને મારા 
આવ્યા પછી મારા કહવા સુજબ તેઓ કયે જતા હતા, તે 
મને પ્રચમ વિચિત્ર લાગેલું ; પણુ હવે તેના અચ મને સમ- 
«પો. તેઓના દિલમાં ભય પેસી ગયો હતો કે દુરદાના મને: 


પ૪ 


હું. ડુરદાના અને ગોહ્ર 


બધી વાત કરી' દૈરો અને હું આવીને કશી થે વાત કર્યા વિના 
એમનુ માથુ' ઉડાવી દઇશ. 


“મો કુમાર, અમે તમારા મૃતરા છીએ. એક વખત મા્‌ 
કરા !? એકતા મ્હોમાંથી આજજ નીકળી પડી. 


તેમન્ય પ્રત્યે સારા અતરમાં ધિક્કાર ઉભરાતો હતો; તેમને _ 
ન્નેઇને મારી આંખોમાંથી ખુન્નસ વરસતું હતું, પધ એ બધું 
છતાં ચે, આ ચાન્દેો સાંભળીને મને તેમની પામરતા માટૅ 
દયા આવી. પષ્યુ ગએ દયાની લાગણીને બળાત્કાર મે' દાબી દીધી. 


હૈ ઝલન્દરશાહ પાસે ગયો. તેમને બધી વાત ઝહી- મારી 
અહાદૂરી અને મારા સાહસને માટે તેમણે મને ચખ્દોમાં અભિ- 
નન્દન ન આપ્યું પણુ તેસની આંખોમાં મ' તે વાંગ્યું. તેમની 
પાસે તાકેયાની અ'દરની એક ગુમ ઓરડીમાં આ ન્નસુસોને 
યુરવાની મે' પરવાનગી માગી. તેમણે થોડી આનાકાની પછી 
હા કરી. મે' એ ખઅદમારોને તેમાં પૂર્યા અને ઉપર તાળુ માઝું. 
છેવટની પળ સુધી તેમણુ મારી પાસે દયા યાગ્યા ફરી; પછ 
મે ગણડાયું નહીં. 


કલન્દરશાહની રન લઈ રડું ધેર જવા નીડન્યો. પક્ષીઓ 
મભાતના સ્વામતનું ગાન ગાળ રલાાં હતાં. દુરદાનાને મળવાના 
ગાનન્દમાં પપ ઝપટથી માગ કાપતા હતા. 


હુ' ધેર પહોંચ્યો. દૂર્દાના ધસધસાટ ઉંધતી હતી. મનોરમ 
લીલી પાંદડોએ માં લપાઈને અધુ ' ઉવધડેલુ' કમળ-સપુખ્ષ પડ્યુ” 
છેય એવુ તેનુ મુખ શોભતું ઉતું? હું ષડીભર ચભીને તે 
નીરપખ્ી રજો. 


સારા માતાપિતા ન્નગ્યા હતા. પિતાછી ગપ્રજાતની નમાઝ પૂર્‌. 
કરી, રિવાજ સુજ્ખ પમ મથોા વાંચતા હતા. હુ' કલન્દરરાહને 


યપ 


અઝાતો દીપક 


તકિયેથી મેર આવ્યો છુ' તેની તેમને હજી ખખર નહાતી પડી. 
સમાતા પણુ દિનચર્મામાં રોફાયાં હતાં. હુ આવ્યા છુ' તેથી તે 
પણ અન્નણુ હતાં. 


મને તેમની પાસે જતાં કસ્પ થતો હતો. હુ' માતાની સ"ખ્ત 
નામર્‌જ ખ્તાં, ફકોર બનવાને કલન્દરરાહ પાસે ગવેલેઈ: અને 
ત્યાંથી, અમારા કુલની ધમ -પાતિકાને ઝાંખપ ખેસે, મારા 
સાતા અને પિતાનું દિલ ચિરાળ ન્નય એવુ કૃત્ય કરીને પાછે 
આવતો હતે, એ વાત હુ' માતાને ક્યે મોટે કહુ ? મારી અનેક 
નબળાધરજો અને મારા અનેક દુર્ગુણા માટે સને કેટલાય 
માણુસો તિરસ્કારતા. હતાં સદાય મમતાની સ્નેહાદ મીઠી નજરે 
મારી એ બધી ભૂલો માફ કરનાર માતા પિતા તો, અદ ધટનાને 
પણ, એક ભૂલ માનીને મને સુબન કર્રો એવી સને ખાત્રી 
હતો. પણુ એ ભૂલ ન્હોતી, મે' ઇરાદાપૃવ ક, ખૂબ વિચાર કર્યા પછી 
તેમનો વિશ્વાસધાત કર્યો હતો એમ મારા દિલમાં ખુદા બોલતો 
હતો. સાચેસાચ, મે" માતાપિતાને છેતરીને તકિયાનો માર્ગ 
લીધો તે ધડીએ મને દુઃખ થયુ" હતુ. જેની જ્વાળા 
પાપા ભસ્મ બને છે એવો શહ પ્રાયશ્ચિતનો પાવક મારા 
અતરમાં સળગતો હતો. ખુદાની અનત કરૂણાએઃ માંહેની તેની 
મારા ઉપર માથામાં મોટી કરૂણા તો એ છે કે તે મારી 
જુવાનીના આંધળા દિવસોમાં પષ્મુ મને ન્હોતો ભૂલ્યો. હુ' તેને 
મારા હેયામાંથી પદભ્મણ કરીને કાટી મૂક્તે!. તેતો સાવ પન્કાર 
કરીને મારે સ્વચ્છ દને માગે આગળ ચાલતે।. પણુ તે છ્તાં મે 
તે માલિક મારા અ'તરમાં સદા વસતો રજો છે. 


ગમે તેવુ* ધેર પાતક કવું' હોય, અને ગન્હેગારતુ* દિલ 
ગમે તેટલુ' ભેરથી ધબકતુ હોય, આગળ વધતાં પગ ગમે તેટલા 
પાછા પડતા હોય, ખ૭તાં, ઓઢા, માતા કેટલી સાયાણી હોય છે ? 
જવા ઉમળકાથી તે તેના પુત્રવત્સલ ખોળામાં પુત્રને ખે'ચી લ્યે 


પદ્‌ 


! હું, દુરદાના આમને ગોર 


છે ! જગત્‌ માથે તિરસ્કાર વરસાવતુ' હોય, દુનિયા તેને દ્રોહી 
ગણી તેનું ખુન કરવા તલસતી હોય, પ્રભુની આવડી આ 
વિરાળ અવરનૌમાં ક્યાંય ઉભવાની પણુ ઝેક તસુ જગ્યા ન 
સળતી ફેોય, ત્યારે એ જગતના તિર્સ્કારને ઝીલીને, અને 
દુનિયાની લેીપિપાસાની પરવા ફર્યા વિના, એ ખધા વિરાધ 
વચ્ચે, બાળકને માતા વિના કાણુ છાતી સાથે ચાંપે ? સાતૃપ્રેમને! _ 
અથ મને આ પ્રસંગથી સમનન્‍્નચેો. 


મારા પગ પાછા પડતા ટતા, દતાં હું માતા પાસે પહોંચ્યા. 
તે નયને ઢાળીને પુષ્પાનો હાર ગ ચતી એડી હતી. કુ કાંઇ 
ખોલ્યા ચાટ્યા વિના તેના ચરણમાં જ લેરી પડયો. માર્‌ 
મ્હ્ોમાંથી એક શખ્દ પણ્‌ ન નીકત્યો. મારી આંખોમાંથી આંસની 
ધારા ચાલી જતી હતી. એ આંસુચી માતાના પગ ધોવાઇ ગયા. 


આખી રાતના ઉનન્‍્નગરાને લીષે અને આગળના 'ક્ટલા યે 
દિવસની અશાન્તિને લં.ધે, મારૂં મ્હોં સાવ દુબળ બની ગયુ" હતું. 


સારી માતા મને ન્નેઇને ઘેવી ખની ગઈ અને તેને કાણ 
ન્નણે શુયે થઇ ગયુ. તેશે તેના બે હાથમાં માર' 
મ્હોં લોધું, અને તે ઉંચુ' કરીને તે મારા સામું ન્ને'ઈ 
રહી. આજ સુધી તેણે મને બાળક જ માન્યો હતોઃ 
અને આ ધડીએ પષ્યુ તે મને બાળક સાની તેના ખોળામાં 
ખેચવા લાગી, અને મારાં આંસુ લુછવા લાગી. તેને થયુ "» 
તકિયાની તપશ્ચર્યા મારાથી ન સહાઇ, એટલે એ મૂકીને હૈં પાછો 
આવ્યા છું અને તેની ૬'ચ્છાની મે' અવગણનઃ કરી તે સાટે મને 
અક્સોસ થાય છે. એઓ ભોળી મા | હું તારા એ પ્યારને જરાયે 
લાય ન્હોતો. 


તેનુ વાત્સલ્ય ઉભરાઇ રું દ ન્તણે વાત્સલ્ય સરિતામાં 
નચુર્‌ આવ્યાં , હોય તેમ એ ઉખળા મારતી હતી. એ ધારાગા 


પાછી 


બૂઝાતા દીપક 


ઝીલતો ડું જેમ માતાના ઉહ ગમાં ખે'ચાતો જતો હતો, તેમ 
મારો અશ્રપ્રવાહ પષ્મુ વધતો ગચો. ન્નણે દિલનાં બધાં પાપ આંસુ. 
બનીને નીકળી ગયાં. એ વખતે માતા પાસે, મારા ગુન્‍્હાનો એક- 
રાર કરીને હું ઉભો થયો, ત્યારે મતે બરાબર એમજ લાગેલું. 


માતાએ તેની માતૃત્તની લાગણીઓથી ચમડતી આંખોથી - 
મને કઇ ફઇ ફહી નાંખ્યુ: મને કઇ કઇ પૃછી લીધું, પણુ એ 
મધાના જવાખમાં સારી અશ્રુ-ધારા વધારે વેગવત બનતી. હું 
ખુખ રોયો, પેટ ભરીને રોયો. પ્રેમની સત્તામાંથી ષ્કુટીને દિલ 
"પાલી થયું ત્યાંસુધી રોયો. આખરે આંસુ ખુટયાં, ડેયુ' હળવું 
થવુ, મે' વિશ્વાસધાતની અને ષેસની અઆખી કયની માતાના 
ચરણુસમાં મૂકો લીધી. દુર્દાના સારા ઓરડામાં છે એ 
જણાવી દ્દીધું, 


માતા સાંજળીને હેરત પામ્યાં. શૂં કરડું એ તેમને ન સુઝયુ'. 
હું શેતરજની આખી રમત રમી સુક્યો હતો, અને મારી ગણ્‌- 
તરી ગ્રમાણે જતી ગયા હતો. તેમની ગષુતરી પ્રમાણે 
હારી ગયો હતા. પષ્યુ એ બની ગયુ' હતું. વે પાછા પગ કર- 
વાનું અશકય છતું. આ ચુચભર્યા કેયડાને કેમ ઉડ્ડેલવો તે તેમની : 
મદા મુ'ઝવષણુ હતી. 


તે મને પિતા પાસે લઇ ગઇ. પ્રથમ તો મને ન્નેઇને પિતા 
«રખાયા. મારા રૂસ ચહેરા એ તેમના માગે મારી પ્રગતિની: 
નિશાની છે એમ તેમણે માન્યુ”. પણુ માતાએ બધી વાત કર્તા 
તેમને જબરા આધાત થયો. એ વાત દરમ્યાન તેમના ગ્હેરાના 
રંગો નેઇને હું મજતોા હતો. 


તેમણુ મને સખ્ત ઠપકા દીધો. ખુદાની આ ખડફગી તેમને 
સાચે ઉતરી એ માર ખુબ શય કર્યો અને મને લાડમાં ઉછે- - 
ર્વા માટે મારી માને કટલાંય કડવાં વેણ ડલ. 


પત્ર 


હું, દુરદાના અને ગૈદહર- 


તેમશેં દુરદાનાને તેમની પાસે બે।લાવી. હુ' શરમથી, નીચુ” 
સાચુ" નાંખી બેટી દતો. તે આવી. આવીને મારા પિતાને ઝુકીને 
નમન કરી ઉભી રહી. પિતાએ તેને પણુ બધી વાત પૃછી. દુર- 
દાનાએ કલ્યુ'ઃ “ આપના પુશ્યે આપના પુત્રે મને એ શ્યતા- 
નોના જાથમાંથી છોડાવી. હવે સને મારી માતા પાસે મોકલી 
આપો. તેની * મજુરી મેળવી અમે શાદી ઝરશું. આપ અમને 
આશ્ચિવાદ આપન્ને. ” દુરદાનાની આટલી ન્નગ્રત અુદ્ધિથી અને 
તેના હિમ્મતવાન જવાબથી છઠુ' દગ થઈ ગયે. અમારો સાગ 
સાફ ચઈ ગયે. 


પિતાગ્)ે અમને બન્નેને તતકાળ ખેગમ સાહિખઆ જન-નત 
મહાલ પાસે મોકહ્યાં. 


₹નન્‍્તત મહાલ તો દુરદાનાને ન્નેઇને તેને વળગી પડ્યાં 
અને આથમસાં લઈ તેને કચરી નાંખી. સવારના દુરદાનાને 
ન ન્નેવાથી તે વ્યાકુળ ખની ગયાં ઠહતાં અને દાસદાસીઓ 
પાસે આખો મહેલ હુહઢાવી નાખ્યો હતો. ચોદિશમાં વેડેસ્વારા 
પષુ નીફળી ચૂકયા હતા. પષુ અમે પહોંચ્યા તે પહેલાં તેમાંથી 
દાઇ શાળ લાવ્યું ન્હોવું. 


દુરદાના જન્નત મહાલ ખેગમને કટલી ગ્રિય હતી એ હુ 
આરષા વચ્ચે ઉજ લશો નેતા હતો. એગમે અમને બન્નેને 
સાચે બારષયામાં પેસતાં ન્યાં હતાં; પણ પ્રેમના આવેશમાં તે 
સને વિસરી ગયાં હતાં. 


ચાડી વારે એ ઉમળકા શાન્ત થયો અને માદીકરી સાથે 
ગાલીચા ઉપર ખેઠાં. મારા ઉપર્‌ ખેગમની નજર પડી અતે મને 
તેમશે મૃદુ અવાજે સામેના ગાલીચા ઉપર ખેસવા કહી, ગર્લતા 
ચાટ ચાઈ માંગી. 


પહ 


મન 
ત્ર 


પિ 


“અજાતો દીપક 

'દુરઘનાએ ખેગમને બધી વાત કરી. તેને જવાંબપ્મના ન્નસુ- 
સોએ કવી રીતે અધરાતે ઉઠાવી, અને કાસ્મીરી દરવાજે, અ ધારા 
શોંયરા જેવા બરમાં કેમ કેદ કરી તે કથની કહી. એ શયત:;ને એ કલન 
ન્દરશ્ાહને તકીચે આવી મારા ઉપર છહુમલે કર્યાની, અને તેમાંથી 
ખખર પડતાં, મે' તેને છેોડાવ્યાની વાત, રગ પૂરીને, ટવ સભ- 
ળાવી. સારૂં નામ આવતાં, તેણ અને ખએગમે બન્નેએ અહેશ્ચાન- 
ભરી ન૦૪રૅ મારી સામે જ્નેયું. અત્યાર સુધી બન્ને સમે સ્થિર 
નજરે તા#ીને હું ક્યા સાંભળતો દતે; પષ્મુ મારૂ નામ આવર્તા 
મે” નજર પાછી ખેચી લીધી અને જણે અહેશાનને લાયક ન 
હોઈ તેમ નીચુ નનેઈ જમીન 'કાતરવા સાંડી. 


યાંક 


દુર્દાનાએ એ ખે ન્નસુસોનાં નામ આપ્યાં. તે અત્યારે 
કલન્દરરાહના તકિયાની એક અ ધારી ઓરડોમાં કદ છે એમ જષ્યુઃ- 
વ્યું અને એ દીધદાજ્ભર્યા પરાકમતો યસ સમારો છે એ પણ ઉગેચું. 


જન્નત મહાલ સારી આ ખદ્દાદૂરીયી ખુશ્ચ થઇ ગયાં. તે 
સને ઓળ'ખતાં હતાં; પણુ દુરદાનાના ન્નનના રક્ષક તરિપ અને 
એ દુપ્ટોના દુષ્કૃત્યના ત્રાસમાંથી તેને સલામત ઉગારી લેનાર 
તરિકે, મારી તેમને નવી પિછઠાન થઇ. પષ્યુ ૯% ગક એથી ચે 
વધારે મહત્ત્વની પિછાન થવી બાકી હતી. 


દુરદાનાએ, આ બધી કથની ડહી રહા પછી, અચડકાતાં 
અચગઝાતાં અમારા સપેમની વાત ૩ઝહી. બેગમ તેની સાથે, તેની 
ગાદીના સબ'ધસમાં કટલી થે વષ્ષખત વાતે! કાઢતા અને દૂરદાના 
સ'કાચ [વના પોતાનો અભિગ્રાય આપતી; એટલે દુરદાનાને આ 
વાત કહેતાં "ખાસ સ“કાોચ ન થયેદ. પણુ બેગમ એ સ્વીકારરો 
નછી ગએ ખાબત સ દેહ ફોવાથી, તે જરા અચકાતી હલી. 


જન્નત મહાલ ખેગમની વય પચાસની આસપાસ હતી. 
તેમના વદન ઉપર વૃહત્વે તેનાં નિશ્ચાન મૂકવાના આરજ કરી 


૧૬૦ 


ક * ગહ 


કુ હં. 


છું, દુંરદાના જને જઢર' 
દીધો હતે! છતાં તેમની આંખોમાં વૈવનના કોડ સમજવાની 
અને સ'તાષતાની હાશ ચસક્તી મે' ન્નેઈ. 


દુર્દાનાના માગણી સાંભળી, તેમણું મારી સામે ન્નેયુ*. 
%ન્દગીસ' “કર્ક દિવસ નહીં એટલે સ્વરૂપવાન અને આકર્ષક એ 
થડીઝ હુ “ગતા હતો હતો, એમ પાછળથી દુરદાનાએ મને કક્ષુ'. 


મ,.. પર'.,મ માંભળા, એગસને મારા માટ પક્ષપાત થયે 
ડુતો: અત! ૬ ૬તાનીં આ માગણી સાંભળી, તેમને મારે સાટે 
ખુખ લા? “3 હોય એમ દેખાયુ. તેમણે મને તેમની પાસે 
ખો।લાવ્યાં સનત પાસે જ ગાલીચા ઉપર ખએસાડચે।. મે જેને 
જવનની ધન્ય કાણા માની હતી, તે અત્યારે હું' ભાગવતે હતો. 
માર અને દુરદાનાનુ હદય અતનન્દ્યી ફૂદતાં હતાં. અમને બન્નેને 
જવન-રાથી બનતવાનપે અમારી જલાવના સકળ ચવાની સ પૃપ્મ્‌ 
આશ દેખાતાં હતી. 


અમે બન્ને છન્નત મહમ્લની પાસે ખેઠાં હતાં, ત્યા 
રિવાજ મુબ, કચેરીએ જતાં પરેલાં બાદશાહ બહાદુરસાહ ગએ 
ગરડામ' આવ્યા. ત્રઝે તતકાળ ઉભાં ચયાં અને ઝુકોને નમન 
ક્યું, બઢયાદુર્શારે હાસ્યથી તે સ્વીકાર્યું. તે સામે પાટ ઉપર 
ક્‌ો. ગેેગલે અખે અમારી ખેઠક લીધી. 


આદસાહ મને બરાબર ન્હોતા આળખતા. જન્નત સહાલે 
સારી ઓળખ એ આપી, દુરદાનાની વીતક વાર્તા કહી અને 


છેવટ મારા અને દુરદાનાનઃ પ્રેમની અને તેને પોતાના અતુ- 


સોદ્નની વાતથી વાકેશ કર્યા. 


ખેગમ જીત્નત મહાલ જેટલુ રહેતાં, તેટલુ બદશાહ અબહા- 
'દૂરચાહ વિના સવાલે સ્વીકારી લેતા. તેમણે બેગમની અચ્દ્ર 
મુજબ, અમારી સાદી કરી આપવાની 'વાત સ્વીકારી શોધી. 


દ્જ 


ળન. 


'છઝાતો દીપક , 


તેજ દિવસે સવારના દરખારરમૌં, બદાદૂરમસાહે અમારી શ્વાદી 
ઝનતહેર કરી અને તે મગળ સસાચાર્‌ મારા પિતાને મે!કહયા. 
અમારા લગ્નોત્સવ આઠ દવસ પછી લાલ કિલ્લામાં જ નક્કી 
ચચે॥. હુ' જન્નત સહાલની પાસે જ, દુરદાનાના સંગમાં આખો 
દિવસ કેટલામાં જ રહેવા લાગ્યો. 


ખુબ ભભકાથી અમાર લગત્નાત્સવ થવો. બાદશચાહ 
ગમને ખેગમના આશિર્વાદ અને દુરદાના લઈ, મહા નિનજ્ય 
કરીને ભેર પાછે! ફરતો હોઉ' તેમ, હું ધેર આવ્યો. માતા અને 
પિતા બન્નેએ મારાં ઓવારણાં લીધાં. રઅાનિષ્ઠમાંથી રું થઇ 
ગયુ, તે માટરે તેમણે ખુદાની અનેકાનેક બદગીએા કરી અને 
હુ' વિજ્યમસ્ત બનીને, મારે માગેં ચાલવા માંડયો. ઓઢે, 
તે 1દવસે।માં મને, ખરો મપ્યાન્ક તપતો હોય તે ઘડીએ પણુ 
ગાકાગ્રમાં ચ%્ર અને તારા ઉગાડવા જેટલી રાક્તિ મારામાં 
લાગલી. અને આજે તે, આફારાસાં ચ%્ર અને તારાએ! શીતળત 
વરસાવતા પ્રકાશતા હોય તો ચે, આ આંખોમાં તે નિરખવાની 
નાક્ાત પણુ નથી રહી. તે દિવસે ન્નેબન ફાટફાટ થતું હંતુ- 


જીન્દગીના આ પ્રથમ વિજય પછી કેટલાક દિવસ બાદ, છુ 
ગ્મને દુરદાના પિતાજ સાથે અબાલા ગયા. અ"'બાલામાં પિતા- 
જનો એક પરમ ભાવિક રિપ્ય રહેતો હતો. ત્યાં અરાબર એક 
વર્ષ રશ. એ વરસમાં દિટ્ફીમાં ઉટ્કાપાત ચઇ ગચેો. મોગલ 
ગ્ાહેનગ્રાહત જમીનદોસ્ત ચઇ ગઇ. બહાદૂરશ્રાહે અને તેના સ્વજનો 
કપની સરકારના કારાવાસમાં બદી બન્યા. અમને એનો ખબર 
છેલ્લી ધડીએ પડી. અસે એ સાંભળી દિલ્હી દોડ્યાં. દર્વાન્ન 
પાસે પહેંમ્યાં, ત્યારે અ સેજ લશ્કર, દિલ્હીનો વિખ્યાત દરવાજે 
તાડી અ'દર પૅસતું હતુ- 

અમે સીધે લાલ દિલ્લાનો આગ; લીલો. હુ, સારા પિતા, 
ગને દુરદાના ત્રષે ધોડા દોડાન્યે જતાં હતાં. મારા અને દુર- 


દ્ર 


હું, દુરદાના ગને ગટર 


દાનાનો ધોડા સાથે રહેતો? અને મારા પિતા પાછ્ળ ચાલતા. 
સારા પિતા અતિ ૨ઢ હતા; તોપણ તે ગાઉના ગાઉ, ધોડા ઉપર, 
થાકયા ।વના મજલ ફરી શકતા. અને દુરદાના પણુ સુકુમાર 
હતાં, ક્યાંય સુધી સરસ સવારી કરી શક્તી. અખાલા અસૅ 
હર્તા, યારે દરરોન સવારે ઘોડેસવારીએ નીકળી પડતાં અને 
તેમાં સને તે ધણી વખત હકાાવતી. એ સ્મરણ અયારે તાજુ 
-થઇ આવે છે. 


દિલ્હીના સુ"ખ્ય માગ ઉપર અમે ઉતાવળે દાડયે નન્તાં હતાં. 
પણુ જણે એ રસ્તો અમને ખાવા ધાતો હોય એવો શત્ય લાગતો. 
અનને બાજુની કેટલીયે દુકાને ઉબધાડી પડી હતી. અ'દરના માલ 
અવ્યવસ્થિત શ્થિતિમાં પડયા હતા અને માલિક નનન ખચાવવા 
જીવ લઇને નાસી ગયા લાગતા હતા. કેટલીક સોનાચાંદીની અને 
જરઝવેરાતની દુકાનોમાં તા અંગેજ સિપાઇ પેસી નિરાંતે 
લૂ'ટ ચલાવતા હતા. અમારાથી થોડે દૂર ચુહની નોબતો ગાજતી 
સભળાતી, અમે જેમ સાર્ગ જાપતા, તેમ તેનો અવાજ નજફ 
ન9૩ આવતો જતો છતો અને મારો હાથ, સારી કેડે લટકતી 
તલવાર ઉપર પડ્તા હતો. મારી આંખોા ચારે બાન્નુ સાવધાની 
માટે ધુમતી છતી. દૂર દૂરના સાર્ગો ઉપરથી મોયે સોારબકેાર 
સજભળાતેો હતો.-નજકનાં ધરોમાંથી કેટલીયે કરૃષુ અને હૃદયને - 
વીંધતી ઝારમી ચીસો સ ભળાતી હતી. નણે વિનારાનો દાનવ 
દાર્‌ પીને, ગાંપા બની, દિલ્ફીમાં નાચતો હતો અને તેની નજરે 
જે જે પંડે તેનો ભૂક્કો કરતો હતો. અયારે આ આખુ” ૨ૃશ્ય 
આંખ સમીપ ખડુ' થતાં કમ્પારી છુટે છે. એમ થાય છે કે ખુદાએ 
સને એ ન્તેવામાંથી બચાવી લીધે હોત, મને જક્ત એકાદ અર્ટ- 
આડીયું મોડ ખબર પહોંચાડયા હોત ! 


આજે આવા 1વેચાર આવે છે; પણુ તે ધડીએ તે! મારી 
નસોર્માં ઝનુન ઉમળતુ હતુ અને મોગલ સલ્તનતનુ'-તેના પાટ- 


દય 


બૂઝાતો રીપક 


નગર દિટફીનુ' દરન કરી ર્ફેલા એ વિદેશી સ્િપાઇએને ભ્ને૪ 
તેમના રૂધિરતું પાન કરવાની પ્રબળ પચ્છા થતી હતી. એમ ચતુ 
હતુ કે ખુદા મારામાં એટલી તાકાત પૂરે % હુ' એકલો બાદશાહી 
એકઝ્કાએ! ની પેરે, સેનાની સેનાએને ફાપી નાખુ અને બહાદૂરશા- 
હતા તખ્તને સાથુત બનાગું- તે વખતે દુરદનાની આંખોમાં 
પણુ ખુન્નસ ચમકતું હતુ'. તેની નસોમાં વહેતું મોગલોાનું લડાયક 
લોહી તપી ઉઠ્યુ' હતુ. તેની આંખો તપાવેલ ત્રાંબા જેવી લાલ- 
કુમ લાગતી. તેણે નારીનાં નસ પણેરેલાં તાં ઉપર લાખ'ડી 
અખ્તર અને સાથે ટોષ સન્ત્યાં હતાં. તે રાચ'ડીના અવતાર 
જવી લાગતી. 


સારા પિતા પછ આ દસ્ગ ન ન્તેઇ રડ્યા. તેસતા સ્વભા- 
વ્સાં ન્નૂસ્સા અને આગ તે। પ્રથમથી «૪ હતાં. જુવાનીના દ્વિ- 
સોમાં તેમણે લસશ્કગ્માં કામ કરેલું અને એક ખહાદૃર યોદ્ધા 
ર્તારેકે ખુબ સન્‍માન પામેલા. ગએટલે આ, તેમના સ્વજનના 
વિનાશનુ' દશ્ય ન્તેતાં, તેમની ન્નુવાની ન્નણે તેમના જદ 
અગેોમાં પાછી દોડવા લાગી. તેમના મ્છોમાંથી વાર્‌'વવાર, 
તેમની અ'દર સળગતા કધાસિ બતઃવતા ઉદગારો નીકળ પડતા 
હતા. ઇસ્લામી સસ્કૃતિ અને ₹'્લામી ધમની રક્ષા, જેવી રીતે 
ધસ્લામીઝાોએ એક હાથમાં તલવાર અને ગક હાથમાં કુરાતે 
શરીફ રાખીને કરી છે, તેવી રીતે, ધર્માત્મા સમા મારા પિતાએ 
માગલે।ની રક્ષા કરવા કમર્‌ કસવા માંડી. 


અમારા વોડાઝએાો માગ વળતા દહૃતા, ત્યાં પાસેતી જ 
ગૃલ્લોમાં થોડા સિપાઇએઓ તોફાન મચાવતા ફય, અને સ્રીએઓ 
ખુમરાણ કરતી હોય એવે અવાજ આવ્યો. મે' એ તરફે ન%ર 
રેરવી. ત્યાં એક કિરો।ર્‌ વયની આઓ મદીએ વાળીને અમારી 
તરક દોડતી આવી. તેનો શ્વાસ માતે! ન્હોતો? તેતાં લુગડાંનુ 
કછ ઠેકાણું ન્રાતું. તેના મોઢામાં પી “મતે બચાવો, મને બચાવોની 
ચીસ નીકળતી હતી? અને તેની પાછ્ળ એક સિપાળ 


દ્ષ્ 


છું, દુરકાના અને ગઞાહૂર 


લહામમાં ભાલે લઇને દોડયો આવતો હતો. એ થરમની વાત છે, 
પણુ મારે તૉંપ્યા વિના છુટકો નથી ક એ દોડનારા પજ, 
આપણો દેશી સિપાઇ હતો. એ મારા જ દેશબધુ હતો. નત 
અતુલવથી કહું છું કે દિલ્હીના પતન વખતે અત્યાચારો અને 
અધમાસચાસ તો આપણા દેશીએપને દાથે જ થયા છે. અલખત 
ગઅગજ સિપાઇએઓનોા યે તેમાં સારા હિસ્સો તો છે જ. 


મે' તત્કાળ મારા ધોડાની લમામ ખચી અને એ નબાધતે 
મારી તરફ આવવઃ અવાજ દીધે. મારા પિતા પેલા પશુ- 
સિપાઇની પાછળ દોડયા અને એક તલવારને ઝાટકે તેને પૂરે 
કર્યો. તે સિપાઇએ ઘર પીધો હતો અતે વિષર્યાધ હતો, એટલે 
જરાયે સામા થયા વિના તે મારા પિતાના ધાથી નિષ્પ્રાણ 
થઇ પડયે. 


પેલી બાઇ મારી પાસે આવી; પષુ તે બોલી શકતી 
ન્હોતી. તેની આંખોમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. તેતે 
હાય ન્નણે તેના ઘરની દિશામાં સન્‍ત્જ્ડ થઇ ગયો હોય એમ તે 
લખબવીને ઉભી હતી. 


અમે ત્રણે એ ધર તરફ રાડયાં. આંગણામાં પ્રવેશ કરતાં જન 
બે સિષાઇએ! સામા મળ્યા. મારા વિત્ડ તેમને રોકવા રણા અગે 
છુ' અને દુરદાતા, ધોડા ઉપરથી ઉતરી ધરમાં ચાહ્યાં. 


ધરમ! ઓરડાની અદર ઓરડા હતા. ડાઇ શરીમ તનુ” અને 
વણજ પુરાણુ' ધર હોય એવુ” લાગ્યુ. અમે તો! સીધા ગદર જ 
પેઠા. ત્યાં અ'દરથી ઝીણેઃ અવાજ આવતો કાને પડપેઃ. 
અવાજની દિક્ષામાં જતાં, એક ઓરડામાં બીન્ન ત્રણુ સિપાઇએ। 
થરના ધણીની હતી ઉપર ચડી, તેના મ્હૉંમાં ડુચા ભરાવી, સેને 
સતાવી રલ્રા હતા. અમને દાખલ થતાં ભેઇ ત્રણે ગભરાયા અને 
ગભરામણુમાં અમારી સામે આવ્યા; પણુ તેમના હાયમાં સસ ન્હોતું. 


દય 


છઝાતેદ દીપકે 
ગેટ: મે' એકને તલવારચૌ સુવાડમો અને બીન્નને પાટુ મારી ફેર 
દીધો. ત્રીજો દુરઘતા સામે ઝુઝતો હતો. તેતે પણુ દુરદાનાએ 
તરવારની ઝપટમાં લઇ લીધેદ. તે પણુ પડયો. તેનાં આંતરડા 
ખહાર નીકળી પડયાં. એ ત્રતુ પણુ નસામાં હતાં એમ લાગ્યું. 


ઘરનો ધણી ઉભો થયો અતે અમને દુવા રેવા લાગ્યો. પેલી 
આઇ તેનો પુત્રી હતી. તે પણુ આવીને અમને વ્હાલ કરવા લાગી; 
પણુ અમને સકાવાનો સમય ન્હોતો. બાપ દીકરીને, એ નરણે 
સિપાઇનમોને દોરડા વતી ખાંધવાનુ કડી, તેમતે તિશ્વ'ત બનાવી, 
અમે 1પિતા ન્ત્યાં ઝઝુમતા હતા ત્યાં ગયાં. 


દુરદાના આગઞળા હતો. તેણે આંગણામાં પગ મૂડતાં જ સાદ 
કારી “ય એવી ચીસ પાડી. મારા ખિતાને ગળામાં સ"ખ્ત જષ્મમ 
થયો વત્સ. તેમાંથી લે!હીનો ધોધ ચાટ્યો જતો હતો. 


પિત'છ બએશુહદ પડ્યા હતા. મે' મારો રિરપેચ કાટી તેમના 
ગળા કરતે; વિટાત્યો; પષ્મ પજાવારમાં તો તે પણ આખા પલળી 
ગયો અતે તેમની પાસે લેોહોની પાટ ભરાઇ ગઇ. ન્નણું આખા 
શરીરનું લોહો ગએ જખસમ વાટ બહાર નીકળી આવ્યું. મે' કાળ 
દિવસ નહીં નેયેલે! એવા પિતાતો ચહેરા ફિકેકે બની ગયો. 
તેમની અખો સમીંચાઇ ગળ. તેમની છીસ ખધ પડી ગળ. તે કઇ 
ખોલવાનો પ્રયત્ન કર્તા હોય એમ લાગ્યું : પણ્‌ તે ખાલી શકયા 
નહીં. માત્ર ઘાથની નિરાનીથી જ તે સને કઇ કહેવાનો પ્રયત્ન 
કરી ચકયા. હાથ પણુ ક્ષણુવારમાં ખેોદટા પડી ગયા. કરાં ખેટલ્યા 
વિના, મારા તરફ-તેમના ગેકતા એક અતિ લાડ્કવાયા પુત્ર, 
અને તેમની એથી થે વધુ લાડઈી પુત્રવધુ તરફ છેલ્લે દૃણિ- 
પાત પશુ કર્યા વિના, પિતાજનો આત્મા દહપિ૪ર છોડી ગચો, 
૪, પિતાની છાયાને લાયક બાળક રમો બીનઅતનુભવી નખાપે 
ખન્યો. માર્‌' બધં ઝનુન એસરી.ગયું. મારૂ હદય ભરા૪ આવ્યું. 
પિતાની છાતી ઉપર માથુ" મકીને મે' ખતીફાટ રૂદન કર્યું. આ 


૬૬ 


ત 


છું. દુરદાના, અને ગોર 


દવસોમાં જે ને કરૂણ કિસ્ચાઓ મે' નમા, તેમાં સવ યથી ' વિસચ 
"ઝર કિસ્સો તો. મને મારા પોતાનો જ લાગે. પ "જ 


ચોડી વાર્‌ આનન્‍્ત થઇ હું ઉશો થયો. મે' અને દુરદાનાગે 
“ગળાને પિતાજનુ" અખ પાસેના મકાનમાં લીધું. અમે અ'દર પેસત્ય 
"હતાં, ત્યાં પાછી અ'દર ઝપાઝપી સાંભળી. પિતાજનુ" રબ શતારી 
ડું અ'દર ગયો. ન્નેયું તો પા૭ળને બારણેથી બીન્ન પાંચ સિપા- 
ઈએ અદર પેસી ધરધણી ઉપર ચડી ખેઠા હતા. તેની પુતી 
તેની પાસે ઢગલે! થઇને પડી હતી. ધરધણી મરવાની અણી ઉપર 
હતો. આ દારૂષ દશ્ય નનેઇને દું ગભરાયે।. સાફ દિલે મહી દઉં હું 
3 દું ડરીને 3૪ દિવસ ભાગ્યા દોઉ તો તે દિવસે પહેલી જ 
લખત શ્ાગે!. મારામાં કશી જ હિમ્મત નહાતી રહી. પિતાજીના 
ગૃત્યુઈ મારા શેોયને સંહારી નાગ્યુ' હતું. એએ નાંધતાં મને સરમ 
ચુટે છે. 


ટું દોડયો. મારી પાછળ પેલા સિપાઇ એ માંથી 'કાઇ દોડ્યું 
આવતું જોય એવી મને દહેરાત લાગી. મે' મ્હાં રેરવી ન્નેયું તો 
ગએક ગોરા સિપાઇ પાછળ દોડતો આવતો હતો. હું નાસી ટયો 
ન જોત તોઃ તે સિપાઇ જરર મારો નનન લેત એમ મતે પાઠળયથી 
સસન્નયું. તેના સાથી સિપાઇએ ને માર્યાની અને ધામલ કી 
ક્ચની સુણી તે વેર લેવા પાછળ પડયો. હતો. 


તે સિપાઇ અને ડું દરવાન્ન બહાર નીડત્યા. મારી અને 
તેની વગ્ચે થોડુ જ અતર હતું. પણુ બઢાર નીકળી પાસે જ 
ઉસેલા મારા ઘોડાની લગામ પકડી હું ધોડા પર ચડી ખેડે 
અને લગામ ખે'ચી ધેોડાતે પૂરપાટ દોડાવી મૂડને. પેલો સિપાઇ 
હાથ ધસતેો અને દાંત ઠચકચાવતો ન્નેઇ ર્લો. 


એ સારા ધરના માગ લીધો. મારે" 'કાધ્તી સાથે ઝપા” 
ઝપામાં ઉતરતું ન્હોતું એટલે આડે માગે અને લપાઈને હૂં 


દક 


ણૂઝાતો રીષક પિ 


સુપ ચાપ ઘર્‌ તર% જજો હતો. કોઇ માતવ-શબ ઉપર શ"ખ્યાઃ 
મીધો ઉન્નણી કરતાં હાય, તેમ ચારે તરફ માસ અને દશી 
સિપપઇએ દિલ્હી શહેરને ચુ'થી રલા હતા. ચારે બાજનુ બસ 
ચારફ્ેડ અને ભાંગતેડડ અને લુંટફાટ જ ચાવી રહી હતી. 


એ દરા જોતો હું મારા ધર્‌ પાસે પહેઃ ચ્યો. મારી પ્રચ્છા 
પિતાના કત્યુના ખબર માતાને આપવાની અને રેશતા ચખને 
પ્રા માગે વેર લાવી, ઘરમાં જ શાન્ત દફન કર્વાતા હતી. પય 
પિતાના શબનુ' દફન મારે હાથે નહોતું સ“નયું. 


હું ધર આગળ આવ્યો અને મારી અખા ફાટી પડી.. 
સાધા મારામારી તો ત્યાં જ ન્નમી હતી. અ'સેછી ગિપાઇએની 
એક ટુકડી, મારા એ આલેશાન મકાનની અદર પડી ફતી. 
મકાનનઃ દરવાન્નનાં બન્ને બારણાં, પરાઇ મહાકાય દેત્વ સૂતેદ. 
જાય તેસ, વૂટેલાં પડવાં હતાં, અને અમારા બન્ને દરવાને 


લોહીના ખાખાચીયામાં તરફડતા હતા. 


અગેજ સિપાઇખઓએ મારા પિતાના પ્રાષ્મુ લીધા, તેમશે મને. 
દુરદનાને છોડી નસાડમે।!, અને તેએ જ મારા મકાનમાં પસી મારી 
માતાનું રૂવિર-પાન કરતા હતા અને મારી પિલ્ક્ત લૂત્ટતા 
હતા. મારૂં સવસ્ત ગયું, હું ધડીવાર્માં અનાથ અને અનાહાત 
જિખારી નન્યેંટ. 


ચારે પ્રારથી ધસારા કષેં આવતા એ દુઃખોના રદેયોએ મને 
યરણતેઃ લ બનાવી દીવો, વીર મૃત્યુને આનદ વિસ્મસવી, કામરની 
નાસભાગનોા છદ લગાડયે(, તે વખતે મે' જે જે કયું” તે નધુ” 
હતભાળતાની પળમાં નનન બચાવવાની ભીર મનોદરપમાં મારાથી 
આપાઆપ અની ગયેલું. તે વષ્ખતે મને કશું 7 સઝતું નહોતું. 
સાફ મગજ ભશસતું હતું. મારી [વચાસ્શકિતિ મૂશ્ઠિત બની હતી. 


માર્ર્‌ સ્વસ્ત લૂટાતું જોઇ દું મદદ ખાટે લાલ કિટ્લા તરમ 
પટ 


“હ હું, દુરદાના અને ગાર 


રડયો. પષ્યુ ત્યાં ચે બધું ખેઘનમેદાન બની ગયું હતું. એ નવા 
ગહારે પગને વધારે નાતાકાત બનાવ્યા. 


સું કરૂં? કયાં નઉં? મે મારા પોડો તેતા સાજ સાથે 
રખડતા છોડી દીધો અને એક રોરીમાં જઇ, એક ખૃણે બેસી, 
ભમણે દાથ મૂકી ખુબ શોથવે।.. ત્યાં કાઇ સતાવે તેમ પણુ 
"નહોતું નિસાસા નાખતો આખી રાત દું ત્યાં પડયા રહો. 
"દુર્દાના કે વિતાજ્ની પાસે ન જઇ શકવે।-મને એટલો 
ત્રાસ થનેલે. એ રાતમાં મે' આપધાત કરવાતો પ'ગુ વિચાર 
કર્યો. પષ્સુ ખુદાની મહેરથી, એમાંથી બચી ગયે. 


આપખી રાતના આંસુશપ્રવાહ વાટે ઘણી વેદના વહી ગઇ. 
જૃધ્ય ક'ઇક રાન્ત થયું. મનનો સતાપ ક૪ક એકછા થયા અને 
ગ્રશાતની પ્રાદ્દયાયા પવન-લવરીએએ મ રામાં કઇક ચતન્ય 
ચૂક્યું. ન્યાં પિતાનુ' શબ મૂકીને હું નાસ્યો। હતો, તે તર રું 
ધ્રીમે પગલે પાછો ચાલ્યેડ. 


તે સ્થળે પિતાજનુ' રાબ ક દુરદાના ન રદૈપખાાયાં. તેમ મકા- 
નમાં ક મકાનતી આસપાસ કાઇ માણસ ન દેખાયું. તે ધર્‌ 
ઉપર્‌ બન્ને હુમલો આવેલો, અને ધરનાં માણસો કાં ત1 ધર્મે 
ભુ'ટાતું મૂકી નનન ખચાવવા નાસી છૂટયાં હતાં અને કને 
મૃહ્યુની શિક્ષા મેળવી, માનવીથી ન ન્નેઇ શકાય એવા એ 
ત્રાસમાંથી મુક્તિ પામ્યા થતા. 


હું પાછે! ક્ષો. મારા દુઃખની ૩ાઇ સીમા રહી નર્લો. મારા 
પપિતાજના મૃત દેહની છેટલી ક્રિયાએ કરવાની પણ મારી ચે!ગ્યતા 
હું પુરવાર ન કરી શકવે!. તે ધડીએ ડું ન્હાસ્યો ન હોત, અન્ને 
મે તે રીતે પિતાજીના મૃત દેઢ પાસે જ રલો દોત, તો આ વજા 
શાત સારે ન સહવો પડત. સને પરી વગ્મત મારી «નત - શેષફ 
કીઢકાર ફૂટયો. મે મારી છ-૬ગીનાં સારાંમાં સારાં પણેલરઈ 


દદર 


શુળ. હાપક ન. 

પાબનીસ વર્ષા અષયશ આરામ, સુલતાન અને પશ્કઝની પૈયઝ્ાર્મા 
મામાવી દીધાં: અતે માનવ-જવનનો સ્થળ વાસનાગા તમ કર- 
વામાંજ ન્મય ટર્ષો, એ મને આ ઘડીએ અઠ્મ્ય ગપસપ લાગ્યો. હું 
ર્હેમીઅતને માટે બીલકુલ નાલાયક એવો, ગુન્ડેચાર્‌ હતો. 
હરતા વે, ખુધ્યએે મારા ઉષર ટલી સમશેર વરસાવી છે! 
ખૂદ બાદસાહને જે સુખ અને વેશવ ન છોય, વે તેણું આજે. 
મારી આ ઝુપડીસાં મને આપ્યાં છે. 





એ ધટીએ સને બીજુ" છૃદયવિદારક દુઃખ દુર્ધનાને ચુમા-- 
ન્યાનુ' થયું. તેનાથી પળવાર જદા પડવું મ'રાથી બની ક્રકતું 
નહીં. મારા એ પ્રાણુ હોય, અને.એને લીધે જ મારૂં આ 
છવન ટકતું હોય એવું મને ત્યારે લાગતું. માસ દુ:ખની પળાર્સા 
પષ્સુ દું તેની પાસેથી જ દિલાસેદ મેળવવાની આક રાખતો. 
પણુ ને બહીએ મારે દુ:ખ આકરામાં આડરૂંં હતું, જે ઘડીગ્ને 
માતાપિતા અતે માલમિન્કત-સવસ્વ ગુમાવ્યાની વેદના મને 
ભાળી રહી હતી, ત્યારે મને શાન્ત કરવાને મારી એ જવન-- 
સખી મારી પડખે નહોતી. ખુદાએ તેને દૂર ખસેડી મારી 
કસેકટી કરી. અને એ કસોટીમાં રું એ ઘટીએે તો હારી ગચેલેદ 
ગો કહેતાં મને જરાયે સ'કાચ નથી થતો. રૃ ગાંડ યઇ જવાની 
આણી ઉપર હતો. છટે દિવસે મતે દુરદાનાનેો પત્તો લાગ્યો. તે 
નં લાગ્યો હોત, તો કદાચ મે* સારી જ-દગી તેનો પાછળ ફોમી 
દીધી હોત. પણ પ્રજાની એટલી મહેર. મારી અને તેની 
વચ્ચે પછી મહાળ્બત વ્નમવાનુ' પરવરદિગારનુ' નિર્માણુ હરે. 


પ્રથમ તે! મે' માની લીધેલુ' ક દુરદાનાને કોઇએ મારીઃ 
તાંખી હરો. અથવા તેતુ' અદ્શુત સાન્દ્મ અને છલકાળું. 
જેભન બનેપઈને કોઇ સિપાધ્એનો તે શિકાર બની હશે. જેમ 
નેમ દિવસ જતા ગયા, તેમ, મારી શકા સનજડ થવા' લાગી. 
ભસળબર ૭ દિવસ મે ખભજરમાં પાગલ બનીને શટફયા કર્ક. 


હ આછું, દુશ્ઠાના અને બહર 


દુરદરાનાના વિચ્ચંગના દુઃખમાં માતાપિતાના મૃત્યુનુ' દુઃખ દબાઈ 
ગયું, ખાધાપીધા વિના, ડું, બસ, દિવિસ અને રાત, મુંગા મુંગા 
બજારો અને શેરીઓમાં શટક્યા જ કરતે... હું કાંઇ 
એલતા જ નડી. વખતે નિસાસાની સાથે દુરદાનાનું ન'મ 
નીકળી પડતું. હું કાઇ સિપાઇઓની ટુકડીને જતી, જેતે અને 
અને થતું કે આ ન બદમારો મારી પ્રિયતમાનતે હરી ગયા 
છે. કાઇ કોઇ વખત ગુસ્સામાં ટું તેમની પાછળ દોડતો, પણ 
દુરદાનાને ખદલે તેમના પાદપ્રહાર પામતો. તે દિવસોમાં માર 
દાલહવાલનુ' આબેડૂબ ચિત્ર હું નથી રારી શકતો. પણુ કાઇ 
ચીંથરેહાલ, મુડદાલ, ૭ સાત દિવસને ઉપવાસી, વિકરાળ ચહે- 
રાવાળેઃ જિખારી તમે આજે કયાઇ જે૪ઇ રકો, તો તમને મારી 
દયાના કઇક પખપખયાલ આવશે. 


મને બરાખર ય*દ છે ક મારે છઠ રજું વતું; અને હુ 
અજ્યાકાળે લાલ કિલ્લાથી થોડે દૂર, મસ્થદના મસિનાસ ઉપર 
નાચતાં સયનાં છેલ્લાં કિરણને જેતા નેતા મસ્જીદના દરવાન 
પાસે ઉભો હતો. મારૂં મન નમ્ર હતું. મને એમ નગ્કી થતું, 
જતું હતું કે મે દુરદાનાને (7૨૨ સદાને માટે યુમાવી છે, હવે 
તેની શોધમાં ભટકવું વ્યર્થ છે. ત્માં દવાન્નમાંથી એક આં 
નીકળી. પણુ તે ચીંથરેહાલ હતી. ફાટયાંતૂટયાં લૂગડાં ખ૭તાં તેણે 
તેનુ' મ્હાં બરાબર ઢાંકયું હતું. મે' તેને જેધ; પષુ મને કરો 
ખ્યાલ ન આવ્યો. તેલું મને જેષો, અને તે ન્યાં દતી ત્યાં 
મભી ગઇ. મે' એ નેયું. મે' તેને ખળખી. તે મારી 
દુર્દાના હતી. હુ દોડયો, અને દોડીને તેને પકડી લીધી, 


, અમે બન્ને પાસેના એટલા ઉપર બેસી ગયાં. ખબન્નેગે 
એક ખીન્તની કચની કહી. દુરદાના પિતાજનું શબ સાંચવીને 
મારી વાટ ન્નેતી ત્યાં બેડી હતી, ત્યાં સિપાપ્નએાની ગેક ટુક્ટીએ 
વ ધર ઉપર ધસારો કરેલો. ધરને લૂટીને પાછા ફસતાં, વેમણે 


ણપ 


શાતા! દીપછ 


દુરદના ઉપર હવ્લો કરેલો. તેમણે દુરદ્યના પાસેથી પિતાનું તામ 
માગ્યું. દુરદાનાએ ક ૪ ન કહું. સિષાપ્એ બન્નેને ઉ પાડી ચાલતા 
શયા. રસ્તામાં ઝે ટુકડીના બે ભાગ થયા. દુર્દાના જેમની સાથે 
દતી, તે ટુકડીના શિપાઇઓને દયા આવતાં, તેમણે દુરદાનાને 
છડી દીધી. પણુ તેના અલ_કાર્માં તેના ગળામાં એક હીરાનો 
હાર હતો તે તેમળે કારી લીધો. પિતાજીના શખનુ સું ચયું તેની 
તેને, પછા, ખબર રહો નહીં. ખડે દિવસે અચાનક અમારે બેટા થયો. 


તે આખી માત અમે બન્ને મસ્જદ્ને ઓટલે પવ્યાં રલાં 
બને બજે દિવર,થી કયાંક ઠેકાણે પડવાનો વિચાર કર્યો. અમે 
ભનને સાવ મફ્લીસ બની ગયાં હતાં. કોધ્ની પાસે એક ખુટી 
બઘમ કે જુ? બદામની કીમ્મતની વસ્તુ નહાતી. અમને હિમ્મત 
આપે એગુ કાઇ સ્તજનત "ક સ્નેહી પણુ નહોતું. દેર દેર અમને 
ખાવા ધાય એવા વકરાળ વરૂએઆ ભમતા હતા એટલે ઓનન 
અનુભવી અમે બન્નેએ દુનિયામાં કેમ મામ કર્તા તેની ખુબ 
સુંઝવણ્‌ અનુમવી. પણુ અમને બન્નેને એક બીન્ન તરક એટલે 
અનુરાગ હતો ક અમારૂં એ બધું દુઃખ હળવું બની જતુ- 


અગે બન્ને સાથે થયાં પછી પણુ બરાબર એક સહીનો 
દિલ્ટીમં ત્રાસ્નુ' સાખ્રાન્ત્ય પ્રવર્ત્યું અને ત્યાર પછી ચે 
ફાંસીએ અને સજઓનતો ત્રાસ તો કેટલાય મહીના પહોંચ્ચો. 
ભવવ્ઝ પશ. એક'દ વષષ પઝી, શતિ સ્તપાઇ,, ત્યાં સુધી 
માણું નાખી પડેલા સિપાઇએ એમની સ્વેચ્છા મુજબ,. 
ટ્રાવે તેમ અને ક્‌ાવે ત્યાં, સીતમો ગુક્નરતા. 


બળવામાં મારા (તાના કેટલાયે સિપ્યોને ફાંસી મળી 
આને કેટલાયે ફ્ાંસીતી સત્નથી ડરીને, દિઢી છોડી સદાને માટે 
સાહ્યા ગયા, લાલ કિલ્લામાં રહેનારા અમા? શહેનચાફી સ્વ- 
જનોમાંથી બળવા પછી મે' આજ સુધીમા! 3ઇને ભાન્યા નથી. 
શાડાક પાંચ ફપિયાનો જીવાઈ પામી, મોમલ સાસ્રાન્યની કબર 


'૨્‌ 


જું; દુરહાના ગને ગોાહર 


'શપર કલ કના અક્ષરો કાતરી દિત્ફીના પરામાં રલા. એટલે 
સને 8 દુરદાનાને જરાષે સહાય મળે એવું કોઇ સ્થળ ન રહ્યું. 


અમે પહેલો મહિનો બહુ દુઃખી સ્થિતિમાં ગાળ્યો. ન્યાં 
ગારા ગ્રથમ મકાન હતાં, ત્યાં હું રહેવા ગયો. જમીનદોસ્ત 
ગેલાં એ મઢાનોાર્ના ખ'ડેગમાં હું ધુમ્યો, અને સળ્નરે કરવાનુ” 
કાઇ સાધન મળે તો તેના શોધ કરવા માંડી. પણુ કરું જ 
ન મળ્યું અને આખે મહિને! અમે ભૂખમર્‌ામાં અને 
માંગી ભીખીને પેટ ભરવામાં વીતાવ્યે. 


દિલ્ડીનુ' વાતાવરષ્યુ શાંત થવા લાગ્યું, એટલે હુ કયાંક 
નોકરીની શોધમાં નીકન્યે. ખુદાની મહેર્થી એક મકરબામાં ડું 
પાંચ ર્‌ીપિયાના પગ્કક્થી રડી ગગે!. એમા અમે આન'દથી રહેવા 
લાગ્યા. પણુ વા? વાર પેઃ ।ની બહુ જ ત ગી પડવા લાગી. બાદ- 
સાહી મયેભલવમાં રહેલાં અમને આ ગરીબી બહુ સાલતી હતી. 


સફરખામાં મે' એક વર : વીતાવ્યું. હું નવો અને અનુભવ 
વિનાનો આડમી, એટલ મારાથી બરાબર કામ થઈ શકતું નહીં. 
અને ઉપરાંત મરી રગાવલ તરા.તે કરણે મારૂં મન સદા વ્યમ 
રછેતું. એ છતાં ખુદાની રડમવીં, સકરબાના મુખ્ય મુન્શીજ્ની 
સારા ઉપર ફૃપા હતી. તેમ'ગ વરસના આખરે સારા પગાર 
દરા રાપિયા કરી આપ્યા. હું સ્થિર અને સ'તો।થી થવા લાગ્યો. 


પછીનાં ખે વરસોમાં હું બે બાળકનો પિતા બગ્યો. આજે ષે 
એ ભનને બચ્ચાં, દુરદાનાનાં મધુર સ્મરણે।ાનાં છીવ-ત સ્વરૂપ સમાં, 
સારી આં” સામે ખેલી રહ્યાં છે. તમન ખબર જ નથી પ 
“ર તે દિલ્ટીના સસ્રા:ની રાહ'નદીનાં સતાન છે; તેમને સ્વપ્ને ચે 
બ્યાલ નથી '% તેમના માતાપિતા વૈભવ અને સપૃહિના ખોળામાં 
ખેલ્માં છે. તેઓએ -॥ ગરીબનાં €દછ ગમાં જ આંખો ઉધાડી 
અને ખાજે ષે વેના ઉછઠઞમાં જ ઉષરી રવા છે. તેમને અમારા 
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બુઝાતા. દીપક 


જેવા આાધાતો અને ઉપાધિએ., ખબજાર્શાં જેવાં દુઃખેર અને - 
દીનતાઓ અનુભવવાનાં નહીં રહે એ મને પિત્પ તરિકે મગ-- 
રૂખ ખનાવે છે. નિવઅ દશામાં કે ચિયરેહાલ તાલતમાં 'કાઇની યે 
સગાથ, સહાનુભૃતિ કે કરૂણાની ગરમી વિના, અસ ગક 
ખુદામાં અખુટ ગ્રહ્દા મૂઝી, તેમને ધાડરે બનાવેલો લુ"ખ્ખા 
સટલેો આરેગતાં ન્ેઉં છું, ત્યારે હું અવણુનીય આનન્દ 
અનુભવું જું. 

એ ખાળકાના જન્સ પછી તેમને માતાની ગોદ લો સાત્ર 
એ વરસ જ રહી, પછી એ નમાયાં ભન્યાં. “નમાયાં' લખતાં મારી 
કલમ કમ્પી ઉઠે છે; કારણ કે દુર્ઘનાના દેહ-લયનો વાતનાં 
સ્મરળેોા ન્નગતા એ આખી સૃષિ કરીજાર જવતી અને છે. 
દૂરીવાર્‌ મારો અ'તર-સાગર્‌ તોષ્ાતે ચડે છે; અને એ સગારનેૅ 
તળીએ ખેટૅંમી દુરદાના સજીવ બનીને, સપાટી ઉપર્‌ દોડી આવે 
છે. એનાં સ્મરણો નોંધતાં મને તીત્ર ૬૬ થાય છે. 


અમે જે દિવસથી દરિદ્ર બન્યાં, તે દિવસરથં! દુરદાનાને બિમાઃ 
રીના દૈત્ય સતાવવા માંડી. અ'બાલાથી એકાએક ચાલી નીકત્યા, 
અને દરવા#નમાં પેસતાં વેદન.કારી દૃશ્યો જેયાં-એ બે દિવવદ 
જે ખળભળાટ અનુશ્વ્યો-પિતાના શબને દુશ્મનના સિપાઈઓના 
કખ્કમાં નિરૂપાયે મૂકી દેવું પડયું, અમારી માલમિલ્કત કના થઈ 
ગઇ અને ત્યાર પછી એક આખા મહિનો કાના ટુક્ડાએ ઉપર 
નિર્વાહ કરવો પડયા, એ બધાં વાતકાએ દુરદાનાની કમળ કાયા 
અને એથી થે વધારે 'મળ મન ઉપર જબરો પ્રત્યાધાત કર્યો. 
તેને ઝીણા જ્વર્‌ લાગુ પડયો. તે રીબાવા લાગી, અને દિવસે 
દિવસે તેનુ દુઃખ વધતું ચાટ્યું. 


દુરદાનાની આદતો ખહુ ખર્ચાળ હતી. તેનો સ્વભાવ વિલાસ- 
બ્રિય હતે!. કેટલાક સાનવીશ વેશવની છેોળોામાં જ વી સક 
અગર તેની પાછળ માથાં પટકીને મરણુ સ્વીકારે, એવી દુર- 
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“ના હતી. તે અમારી દશાના પથટાથી વાકિક હતી. મને મદદ- 
રૂપ થવાને તે તલસતી હતી. અમારી માસદાનીમાં નિભાવ કર- 
વાને તે મથતો હતી. પણ તેનાથી તે કાંઈ ન થઈ શક્યું. તે * 
તેના બાદશાડી જીવનને ન ભૂલી શક. તેના દુઃખનો પાર રહ્યો 
નહીં. મરતાં મરતાં તેણે મોગલ સહ્તનતના સહારનાર ઉપર 
શ્રાપો વરસાવવા માંડયા. 


તેણુ તેની ૬'દગીનાં છેલ્લાં ત્રષુ વર્જા ગૂમાવેલા વૈસવ ઉપર 
જૂરવામાં ગુનર્યા. હું આખા દિવસ સકરબામાં મહેતાજગીરી 
કરી સાંજે ધેર ક્રતો ત્યારે તેને કાઇ દિવસ ખુર્શામ?#ન૦# ન 
નઇ. ટું તેને આશ્વાસન આપતો, અમારાથી યે વધાર દુઃખી 
માણુસાોની કથનોઓ કડહેતે1; પણુ તેને આરામ ન મળતો. 


આખરે ત્રણુ વરસની ઝીણી માંદગી પછી, એક મહિને 
પથારીવરા રહી, સ'ખ્ત દુઃખ અતુશવી, તેણે એક રાતે તેની 
નોકાનાં લગર ઉટાવી લીધાં અને મને અને તેનાં એ પ્યારાં 
બગ્સાંને તરક્ડતાં મૂજી આ દુનિયાને આરે છેડી, ખેડિસ્તની 
દુનિયા તરફ વહાણુ હ'કારી મૂથયું. રું ઉના ઉભો! ન્નેઇ રજો. 
તેનાં બચ્ચાંઓ “મા મા” કરતાં ચોધાર આંસએ રવા લાગ્યાં. 


દુરદાના ગળ, અને સાથે હુ' પણ્‌ ગપો. દુરદાનાના દેહભયની 
સાથે તેના પ્રેમવિવરા શરચારનો પણુ લય ચચેો.. મને દુનિયઃ 
અકારો લાગવા માંડી, મારામાં વિરામરત્તિ ન્નગવા માંડી. ન્નણે 
ખુદા પ્રેરતો હોય તેમ મારામાં ્ભાકેતના બાવો ઉભરાવા લાગ્યા. 
પેમધેલછા પછી માનવીના જીવનમાં આવો કહ્યાખકારી પલટા 
આવે છે એમ મને કલન્દરચાહના જીવનમાંથી દેખાયું હતું. ગે 
મારામાં પ્રત્યક્ષ થવા સાંડયું. 


દુરદાનામાંથી ચિત્તને છોડીને મે' ખુદામાં ન્તેડવા સાંડયું. 
તેને માટેના મારા સ્યૂલ મોહને મે' શમાવી દીધો. હતાં પાર 
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જીવનની દેવી તરિકે, મારા પ્રેમની અધિખાત્રી તરિકે તેનુ” 
સન મારા અતરમાં અમર રક. 


મારાં એ બચ્ચાંઓઆની સભાળ મારે સાથે આવી, સરટી 
પકાવવાતા ખોળે પણુ મારે સિર પડતષો, થોડો વખત તો હુ 
અહુ મુંઝાકા. હુ નોરરી પર જતો હતો, ત્યાં ચે બગ્ચાંતે સાથે 
લઇ જતે. દશ રૂપિયામાં તેમને મારે બજી ગાડવણ્‌ કરવી એ 
મારે મઃટે અરાડય હતું. 


મુન્ચઃા તારક મકતબાના બાળક મને ચાટતા અને તેમની 
રીતે મારા દુ:ખના સમભાગી બનતા. છેલ્લાં ત્રષુ વરસોએ મારામાં 
"આણેલા પલટાથી, મને ન્નખનારાઓમાં મારે માટે મમતા 
અધાઇ હતો. તેએ મારે દુ:ખે દુઃખી બનતા અને મને બનતી 
સહાય કરતા. હુ માચા બે આળકાને આંગળીએ. વળગાડી બન્ન- 
૨માં થઇ મકતખે જતો, ત્યારે મારી દયામણી દશા જાઇ, રસ્તે 
ચાલતા લોકો મારી દયા ખાતા. સારા ગ*્હેરોા સાવ બદતી 
ગવા હતો, તેના ઉપરધી ગવ અને અડ'તા ઉડી ગયાં હતાં. 
મારી આંખામાંથી મગઃખી અને ૬પ ચાલ્યાં ગયાં હતાં. ફુ 
સાવ નસર અને દયામણા બની ગવા છતે. 


આખા દુઃખી જ-દગી દિવસે દિવસે અસલ્ર થતી નતી મને 
લાગી. મારાં બચ્ચની આંખામાંથી એક પળવાર પણ આંસુ 
નયુકાતાં નોં. અનેક તકલોાદા વેદી હું તેમતે સખી રાખવાને 
સદા સચતે, તો ગે બાપનો પ્યાર માતાના પ્રેમનું રથાત નચી 
લઇ શક એ કથતિ -ાઇ દિવસ ભદલાં નહીં. માતાની 
એદમાં સવાને તલસનાં એ બાળ'8 દિવસે 1દવસે ક્ષોણુ ચવા 
લાગ્યાં. મને દહેશત લાગી ક એ બનન્‍્ચાંએ યે દુરદાતાને માગે" 
જરો અને દુ એક્લો આ નિષરૂખુ | દુનિયામાં રહી જખઠસ. 
ડુ' ચે તવાવા લાગ્યો. 
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ગેક દિવસ સાંજે, મકતપેથી આવી, હુ મારાં બગ્ચાંઓને 
દૂધ પાતો બેઠો હતો. ત્યાં એક આગ આવી. તેના શરીર ઉપર 
ફાટેલો બુરપ્મા હતો અને તેવા હાથમાં ક્ષ: પાત્ર હતું. તેણે 
કાંઇ પણુ બોલ્યા વિના આ ખિક્ષાપાત્ર આમળ ધયુ. 


હુ' જરાવાર જેઇ રજો. છુરખાની બકાર દેખાતા નાજુક 
હાથ અને ખુરખે હાંકેલો છતાં સુન્દર દેખાની એ મુકુમાર કાયાવાળો 
યુવતીને ભિજ્ઞાપાત્ર લત્તે ભટકતી જેઈ મને અયો થવે(. તેને 
આદર્પૂવક બેોણતાવી, તેની કથની ન્નણવાની મને પચ્ખ થઈ, 
મને ઝએેમ પણુ થયું કે એ કોઇ રાજનારી તો નડી હોય ને | 


મે' તેતે લાગણીલરી ભાષામાં નજીક આવવા કહ્યું. જવા- 
બમાં બુર્ખામાંથી ઉંડો નિસાસો સભળાગો. મારી આતુરતા. 
વિસોષ નપ્રત બની. મે' તેને ફરીને બોલાવી. તેને પાઈ 
લેવા કહયું- નીચે મ્હાંએ, અતિ સ કાચપૂગક તેણે ખાધું. 


ખાતાં ખાતાં તે સુરખામાંથી સારદ સામું ભેતી હે।ય અને. 
મને ઓળખવાનો પ્રયત્ન ઝરતી હોય તેમ મને લાગ્યું. પણુ હું 
એટલો બદલાઇ ગયેલો ક તે મને ઓળખી રાકી નહી. 


તૃમ થયા પછી મે' તેની જીવનકથા પૂછી. થોડી વાર પછી, 
વાતાવરણુ કપતું હોય તેમ રડતા કરૂણ સનન્‍્દો મારે કાતે આવ્યા $ 


જાઇ, હું બાદશાહ બહાદૂરશાહની પોત્રી. હું ગોડર એમમ. 
આાજે આ દુનિયામાં માર કાઈ નથી. ખુદ ખુદાએ પણુ મને. 
તમજી દીધી છે. આખો દ્વિસ લરટકુ ષ્ું તો યે આ ભિક્ષાપાત્ર 
ભરાતું નથી. આજે પાંચમે દિવસે આ ટાઢો રોટલો હું પામુંછું.” 


ખએે શખબ્રોની પાછળ નિઃશ્વાસ અને ડુસકાં સશળાતાં હતા. 
તે સાંશળીને હું સ્તખ્ધ ખની ગયો. બન્ને સમદુઃખીયાં શેગા 
ચર્ષા એટલે મને થે મારૂં દુઃખ તાજું થયું. દુરઘના જને મરી 


સાહસિક વિષપત્તિઓની પરપપરા મારી ગમાંખ આગળ યુમવા 
લાગી. મારી આંખ પણુ શીની ખની. 


ગોર ખેગમને તો હું બરાબર પીછહાનતો. તે મારા પિતા 
પાસે હમેશાં આવતી. નાનપણમાં બમે સાથે રમતાં. તે તેની 
માની એકની એક અને અતિ લાડકવાયી દીકરી હતી. તેની 
ખુબસુરતી અને તેનુ' ખુર્ચમિ”્નજ્પણું એ મોટા મોટા રાજ-- 
મુમારોને મારે એક પ્રબળ આકષણ હતું. તે દુરદાનાની તો ત્માતિ 
નિકટની સહીયર દતી. અગે ન્ત્યારે વિષાગથી ઝૂરતાં હતાં, ત્યારે 
તે દુરદાનાને દિલાસો દેતી અને અમારા મિલનને માટે પ્રયત્નો 
કરતી. દુરદાના તેની આ શલી મ્રેનીનાં બહ વખાણ કરતી. 


મે તેતે મારૂં નામ આપ્યું અતે દુરદાનાનાં મારી પાસે 
ખએઠેૅલાં એ બાળક્ાને બતાવી, તેના મૃત્યુની હદયભેદક કકાણી કડી. 


ગોડર સન્જડ બનીને આ સાંભળી રડી. તે બુરખો ફે છી 
દઈ ફાટેલી આંખોએ મારા સામું જોઇ રડી. “તમે અહોંઆ 
-૦૦૦૦૦ મેમ તુટતા શખ્દો ખોલતી તે મારી પાસે દોડી આવી 
મને મારા પગ ઝાલીને રોઇ પડી. હુ' પણ્‌ રોયો. બન્ને બાળકે 
કુવૂહલભાવે આ બ્તેઇ રણા. 


તે દિવસથી હું અને ગોહર સાથે રહેવા લાગ્યાં. મે મારી 
અને દુરદાનાની આપવીતી તેતે સંભળાવી અને તેગ્રુ તેની કથની 
કહી. દુનિયા અમારા ઉપર દોષ ન મૂકે, એટલા માટે અમે 
અન્નેએ નીક કર્યા; અને જીવનના ચેભવમય પૂર્વાવને વિસારી 
આ ઉત્તરાવસ્થા સુષખ્ષખ અને સ'તોષમાં વીતાવવા મનને મનાવ્યું. 


ગદર્તે કારણં સે!ળ વર્ષની વષે નિરાધાર ગનતેકી આ ગોહ- 
રની આત્મકથા મારી અને દુરદાનાની કયની કરતાં ચે વિસ્રેષ 
રાસમાંચકારી છે. 


છુ 4 ઝદ # ઝા ઘૂંટ 


છત્ર 


હું, દુરડાના શને ગાર 


મોમલ ચરતનતતેો વિજ્યખ્વજ નીગે પડષાો અને તેને તાજ 
“સુ"ટાયો તે કાળે ગોહર ધાવનમસ્ત ઝુમારી હતી. તેતી. આંખોમાં 
નિર્દોપ તોથન ચમકતું. તેનાં ષમલાંમાં નબન નાચતું. તેના 
વાર્તાલાપમાં અનેક અભિલાષ અને કોડ અખુબોલ્યા સ ભળાતા. 
તે જકાઇતી શોધમાં ભટકતી. પણ્‌ તેનો માની સ્વભાવ, તેના 
પરિચિત એક અતિ નાના મ'ડળ સિવાય તેને શાનની સાધના 
કરાવતો. તે મડળમાં હોવાનું મારૂં સદ્ભાગ્ય હતું. તે ગાતી 
ગ્રને ખેલતી. કાઇ દિવસ તે મહેલની અટારીએ બેસી, જમ" 
નાની છાતી ઉપર ખેલતાં છેલ્લાં સ'ષ્યાકિરબેઃ સાથે તેનુ 
ગાન જ્નેડતી, ત્યારે #ળ થ'ભી નત્તાં, એવા પાસે ખડૅલાએને 
ભાસ ચતો. તેની મા તેતે નાનપણુમાંથી જ છેઃડી, દુનિયા ત્યાગી 
ગચેલી અને તેતા પિતા દક્ષિષ્મુના મુલકમાં સુબાગારી ફરતા 
એટલે તે દિલ્હીમાં એકવતી જ રહેતી. ખતી સાથે ચાંપા, અ'ત- 
રના પ્રેમથી નવરાવે એવું કઇ તેતે ન્હોતું. એક દાઇ તેની 
તહેનાતમાં રહેતી. તેની માના મરષ્મ પછી ગએ દાઇ પાસે તે 
ઉછરેલી હોવાથી તેને તે મા કહીને બોલાવતી. માતાપિતા નહીં 
હતાં તેના જીવનનાં પ્રથમ સે!ળા વર્ષા એકલ્ય સખ અને 
આનન્દમાં જ વીત્યાં. પણુ પછીનાં ત્રણુ વર્ષો દુ:ખના અને 
આદ્તના કાળા રગોાથી રગાયાં છે. 


તે દિવસે સા ભાગ્યા, ત્યારે કમનસીમે પાહર લાલ કિલ્લા" 
“માં ન્દોતી. થોડા 1દિવસ થર્ષા તે તેની બાપ્તતે લક્તે પાસેના 
ગામડાંમાં ફર્વા ગયેલી. એટલે, તેના ઉપર ભબાદશાક બહાદૂર- 
શાહનો અનહદ પ્રેમ ખત, છેલલી વખત બન્ને મળી શક્યાં 
નહીં અને બહાદૂરશાહુ તેને માટે કાંઇ ગેડવણ્‌ કરી શક્યા 
નહીં. તે! થે એટલી દોડાદોદર્માં બલાદરચાહે, ગોહરની પાછળ 
ચાડી સૂચનાઓ સાચે એ સવારો દોડાવેલા. 


દિલ્ડી પડયાના અને બહાદૂરશાહ જદ ચયાના સમાચાર 
ગામડાંએમાં વિજળીને વેગે પ્રસરી ગયા. ગોહરે પગ તે કોઇની 


૬૪ 
કે 


અઝાતોદ દીપક 


પાસેથી સાંભન્યા. તેની દાદ'એ, દિત્લીની આસપાસનેઃ! સુલક. 
છડી ઉતાવળે, દક્ષિણમાં ન્યાં તેના પિતા હતા તે તરફ ઉપરી 
જવાના વિચાર કરા. બન્નેએ સાદગી ધરી, પરિવાર ઓછે 
કરી, બે મુસારરાની માદક શાન્ત મુસાફરી સર્‌ કરી. 


ગૌહર અને તેની દાઝ એક બોમીઆતની રહાયથી તેમનેર 
માગ સુપજીદીથી કાપ્યે નત હતાં. ત્યાં ભૂખ્યાં વરૂઓની જેમ 
ગામડાંએડ વૂતટતું ઝને લ કોનો કચ્ચરઘાણ કારતું અગેજ” 
લરકર્‌ તેમને સામું મળ્યુ. તેએ લૂટાયાં. ડાહી દાઇ અ મેજ 
સરદારની પાસે પહોંચ. માડરનેો શસ્‍ત્તાન્ત તેતે ડહી, એ અનાથ 
ખાળાનઃ રક્ષણુની માંગણી ડરી. 


શલા સેનાપતિએ બધું દિલસોઝીપૃતક સાંભળ્યું, અને ગાહ- 
રને પોતાનો પાસે ખાવાવી, તેતે માટે પોતાના ત મુમાં રહેવાની 
ગાઠવષ્યુ ૩ર. એક રાજગઝુમારી તરિકે તેને મરતખોા નાળવ- 
વવાની તેણે તેના બધા માણુસોને આસા આપી. 


થોડા 1દવસ સુધી બાહેર અ'ગેજ સરદારની સાથૅ રહી. પષ્ય 
ખએેટલામાં તે સરને ૬૨્કર લઇ બીઝે સ્થળે જવાની સેના- 
પતિની આત્તઞા અદ. સઃદારે તેની સાથે રહેતા અને તેનક 
વેશ્વા .પાત્ર. બનેલા એક પ'્નબી મુસલમાન અશ્સરને બોલાવી, 
ગોહરની સૌાંપણી કરી અને તેતે પોતાની બેટી તરિકે પાળવા. 
મૃચના કરો. 


 શૈહુર તેના પાલક પિતા સાથે લખના ગઇ. તેની મા નિરૂ- 
પાયે તેને છોડી દિલ્હી તરફે ગઇ. લખષ્ખનોામાં એ પ'કખી સુસલ- 
સાન તેના પ્રતત ખુબ સમતા ખતાવતો, અને કુટુમ્બનાં માણસે 
તેના માટે ઓછાં એપષાં થઇ જતાં. 


હજી લડાઈ અને રમખાણ તો ચાઇ જ દતાં. ચોમેર 
અચાન્તિ હતી. ઉત્તર હિન્દુસ્થાનમાં %નન્‍્દગીની સલાસતીની 


«છ 


છું, રુરદાના અને આહાર 


જાધને ખાત્રી નહોતી. 'ધી ત્રાસી ગયા હતા. આકાશમાંથી અખુધારી 
વિજળી પડે તેમ ગામો લુ'ટાયાના અને માયણુસો। મરાયાના દુઃખદ 
સમાચાર આવ્યે જ જતા. યમર્‌ાજ તેન દૂતોને મોકલી ઈચ્છાઓ 
અને આશ્ચામાથી ઉલરાતા અનેક માણુસોને પોતાના યમસદ- 
નમાં ખે'ચી લ્યે, તેસ એકાએક રઈ મધરાતે લસ્કરના સેના- 
પતિના તેના સિપાઇએ ઉપર અમુક સ્થળે અને અમુક વખતે 
લશ્કરમાં પહાંચી જવા ઢુકમ જુટતો: અને અઠવાડેયામાં એ 
[સિપાધના કુટુમ્બના સાણુસો એના મરણુના સમાસાર્‌ સાંભ- 
ળતા. એ શલા પ-“નખી અધસરના મૃત્યુના સમાચાર પષ્યુ એક 
દિવસ એમ અનાચક જ આવ્યા. અને તેતુ' કુટુમ્બ અને ગોંહર 
નિરાધાર બન્યાં. 


ગોહર ત્યાંથી ચાલી નીકળી. તેનાં વીતકાની કથા શ્રરૂ થઇ. 
તે ભટકતી ભટફતી, ભૂખ અને ઉન્નગરા વેડતી, એક મામડામાં 
ગ્બેક હિન્દુને ધેર પહાંચી. ત્યાં થોડા વખત રહી. તેના સ્વરૂપે 
હિન્દુને મોહિત બનાવ્યો. ગોહર ચુપગાપ ધર છેડી પાછી 
દુનિયાની બન્નર્‌માં રઝળવા માંડી. ર 


તે ધીમે ધીમે દિલ્હી તરફે જતી હતી. બળવાખારાની આગ 
શામી ગઇ હતી. વિજયા અ'ગેજેનાં લશ્કર પણુ લુ'ર! ચલાવીને 
ચા૪ી ગયાં હતાં. થયો વખત હિન્દુસ્યાનમાં સ્મશાનની શ્રાગ્તિ 
ઉતરી હતી. અ'સેજ્નેગસે સવત્ર વ્યવસ્થા અને સલેહના પવન 
રાપી, બિટિશ સાસ્રાન્ત્યનુ' ચણુતર આદયુ” હેતુ. એટલે ગોંઢર 
ખછું તકલીક્‌ વિના, બહુ દહેશત વિના, કાઇ કોઇ વખત કાઇની- 
દિલસોઝી મેળવતી, “કાઈ કોઇ વખત દુનિયાના ડાલા માણુસોના 
મેર કટાક્ષો સહતી, તેને માગે શાન્તિથી ચાલી જતી હતી. 


રસ્તામાં એક જમીનદારનોા ભેટો થયો. તેની સાથે ગોહર 
તેને ધેર ગઇ. જમીનદાર આસપાસના લુ'ટારાએને આમભય 


ન્ય 


પ્હાતેોઃ દીપક 


ચ્માપી તેમની લૂટનો દિસ્સેદાર બની, બુ શ્રીમ'ત અનેલે।. તેની 
નિર્દયતા અને લ'પટતાએ તેને આસપાસના પ્રદેરમાં અુરી 
નામના આપેલી: છતાં પ્રભુના કાઈ સજતથી તેણે ગોહર પ્રત્યે 
પ્રેસ બતાવવા માંડયો. તેના એકના ગક પુત્રને તેણે કેઈઇ દિવસ 
વ્હાલભર્યા શખ્દોથી નહીં સબોાધેલે કે હેતથી પાસે નહીં બેસાડેલો, 
પણ્‌ ગૌહરને તે પોતાની આંખ પાસેથી અળગી જ થવા દતે નહીં. 


થોડા મહિનામાં તો ગોહરને લાલ ડકિક્ષામાં જે સાલ્રખી 
્સાંપડતી તે આ જમાનદારને ત્યાં મળવા સાંડી. કરી વાર તેના 
મુખ પર લક્ષ્મીનું તેજ અને ધાવનની સુરખી ખીલ્યાં. તેનુ 
પ્રિય સ'ગીત પાછું તેનાં કમાં ઝણઝણુવા માંય્યું. 


જમીનદાર તેના પુત્રની સાથે ગૌહરના નીકા કર્યા. ગાહરૈ 
નવું જવન આનન્દ્થી સ્વીકારી લીછું, અને બન્ને પતિપત્નિ 
તેમના પિતાની મીઠી નજર નીચે સુખેથી રહેવા લાગ્યાં. જમીન- 
દારને! પુત્ર સબળ અને સ્વર્ષવાન છતો; પણ તેનામાં ગાહર 
જેટલી સજસ્કારિના કે બુદ્ધિપ્રતિભા નહોતી, એટલે ચાહર તેના 
ઉપર સ્વામિત્વ ભોગવતી. 


ગએકાદ વષ તો પૂર' એ યૈભવમાં નહીં વીત્યું હોય, ત્યાં 
ફરી વાર ગોાહરના ભાગ્યના દીવા ઓલવાઈ ગયા. ફરી વાર 
તે ભિખારષ્યુ બની ગઇ. એક દિવસ જમીનદાર્ના આશ્રિત 
લુ'.ટારાઓએ ઝતનુનસમાં આવી, બાપ અને દીકરા બન્નેતું ખુન કરી 
નાંખ્યું, અને તેમની બધી દોલતનેો કબજ્ને લઈ, ગૌહરને કાઢી મૂકયે. 


ગાઠર કેરી ચાલી નીકળી. તે કાનપુર આવી. એક સોદ્ા- 
ગરને ત્યાં ભઠીઆરાની નોકરી રોધી. પણુ સોલ્લગર્‌ બદચાલનેઃ 
નીવડયોા. રૂપ ઉપર થાપ વરસાવતી ગૌહર દિલ્ડી પહોંચવા 
જેટલા પૈસા લળ, તે સોદાગરને છોડી નીકળી પડી. અનેક કડવા 
મીઠો અનુભવો સ'ધરતી તે દિટ્ફી પહોંચી. 


તજ 


છું, રૂરકાના અને બોર 


દિલ્હીનાં વિતાગ્ર પછી, તેણે બરાબર ખે વષે દિલ્ફીમાં પમ 
પગ મૂકયો. પગ મૂકતાં જ પૂર્વ જવનના અનેક પ્રસગોા પાણ 
તાન્ન થયા. એના ઉષપર્‌ આંસુ વરસાવતી તે આગળ ચાલી. 
આશરો પામંવાનુ' સ્થળ સોધનવું હતું, એટલે તે આખુ દિલ્હી 
પરી વળા. 


તેને કાઇ સધર્નારૂં જડયું નહો. આખરે તે જસનાજને 
કાંઠે ઝુપડાંઓમાં વસતા માછીમારાના હાથમાં આવી. તેમને 
રસો, કરી આપવાનુ સ્વીકારી તે તેમની સાથે રહી. ચોડા 
દિવસ સાછીમારોાની સાથે ગાળ્યા પછી, એક દિવસ તેને 
“યાંથી યે ન્નકારો મળ્યે. 


બધા સાછીમારા એક રાતે દારૂનો સત્ત નીરા કરી, 
આપસઓઆપસમાં લડતા હતા. લોહીલુદાણુ થવાની સ્થિતિ 
આવી. ગોહર વચ્ચે પડી. બદલામાં તેને સ"ખ્ન માર અને કારમા 
જખમો સત્યા. જમલી સાછીમારોએ તેને બેશ દરામાં જમ- 
નાની રેતીમાં ફેકી દીધી. 


ખીજે દિવસે સવારે કિન્દુ આખા પાણી શરવા આવતી 
હતી ત્યારે, ગોહર્‌ અપંગ દશામાં ત્યાં પડી હતી. તેનામાં ઉઠવાની 
"જ ખોલવાની શક્તિ ન્હોતી રહી. માત્ર તેની જ્ીક્ઝી કરૂણ 
આાંખાથી તે આસપાસ ચાહ્યા જતા સાષુસો તર્ક ટગર ટગર્‌ 
ખ્નેતી અને દયાયાચના કરતી. 


કાઇ હિન્દુ ઓની દયાએ તેને દવાખાને પહોંચાડી. થોડા 
દિવસ પથારી ભોગવી, તે સાજી થળ; અને પછી નિર્વાહનુ' સાધન 
સાધતી દિલ્હીના ચોકમાં આવી ઉભી. 


હેવે તો તેની આપવીતી હું તેના જ રાખ્સસાં મૂકુ : 


“શેોડા દિવસ રખડયા પછી, એક પનન્‍નખી સુશલમાનને 
ત્યાં આળકો સંભાળવાનું કાસ મળ્યું. પહેલાં તા તેણે મારા 


ર ૮૩ 


શુસાતેોઃ દીપક 
ઉપર ખ્યુખ ભાવ બતાવવા માંડચો. પણુ ત્માયે માર્‌ રૂપ માર 
શરી બન્યુ'. એની નજરમાં મે વિકાર જેયો.. એના ભાવમાં 
એ' બદદાનતનુ «ત્ય ભ્રાન્યું. અને હું ત્યાંથી ચે ન્હાસી છુટી. 


“હુ કામને માટે ધેર ધેર ભટકતી. પણુ મને કયાંય કામ 
સળતું નહોં. મને ભીખ માગવાનો સ્મ ત્રાસ હતો. પણુ ન્‍નણે 
અઆદાએે સારા નસીબમાં બિખારણનુ જ ભાગ્ય મૂક્યું હોય એમ 
મારે માંગી ભીખ્ને સેળવેલા ટુકડાએ! ઉપર જ પેટ ભરતું પડવું. 


“ એક દ્વિસ રોટી માંગતી હું એક ધર પાસે ઉભી હવી. 
અઝ બાળક રોટી આપવા આવ્યેઃ. માતૃત્વ માણ્યું ન્હોતું તો ચે 
પાયું ન્નણે કૅમ મારા હૃદયમાં, એ ખાળકને જ્ેઇતે પ્રેમનુ' 
ઝરષા ખુટી નીકન્યું. પણુ ભિખારણુના પ્રેમની એને શી કીમ્મત ? 
મે' તેને તેનુ” નામ પૂછ્યું. તેના માતાપિતાનું તામ પૂછ્યું. પણુ 
વેલે મને જવાબ ન આપ્યો. 


“ખાળક ગવથી ચુપ રહેલેઃ કે ચરમમાં ખોલી ન શ્રકલો - 
એ સને ત્યારે પણુ ન્હોતું સમ”જ્નયું અને હજ પણ્‌ નથી સમ- * 
ન્નચું. મારી આ દુદેશા મને બહુ સાલી. આવા ન્નણ્યે અન્નશ્યે 
ગમાવતા આભધાતોાની વેદના અસલ હતી. પણુ ખદાએ આ 
જાયામાં કોઈ એવો રચના મૂકી છે કે જેને આધારે થોડા વખ- 
તમાં એ વેદના હું વીસરી જતી અને %નન્‍્દગી ખે'ચ્યે જતી. 


“હું એ રેટીનો ટુકડે! ઝોળીમાં લઇ મારે માગે જવા 
માંડી. ત્યાં બાળકને પાખ્ઠા વળતાં બહુ વાર થઇ એ કારશએ 
તેની મા ખહાર આવી. તેણ મારા સામું નેયું અને હું પણુ 
તેને: તાકીને નનેઇ સહી. પલકમાં સમન્નચું ક તે તો મારી ફ્ઇ' 
ર્ષીચા. હુ' તેની પાસે દોડી ગહ: અને તેની પાસે ખુબ ર્ડી 
પડી. ફેઇબાના આગ્રહને વશ્ન થઇ, દું તેની સાથે રહેવા લાગી. 





“એકાદ માસ સુખમાં વિતાવ્યે।. ફઇબાની સ્થિતિ સારી હતી. 
તેના મુટુમ્બમાં તે અને તેતે ૭ વષનેઃ બાળક એ ખે જ હતાં; 


વડ" 


હું, રુરદાન: અને' ગેદ્કુર 


અને ચહિનેઃ થયાં હું ભળી હતી. ઘરનું બધું કામ ડું કરતી. 
સુલેમાનને આખો દ્વિસ રમાડતી અને ફઇબાને પ્રસન્ન રાપ્ધમવા 
મારી બપી આવડત અને સુદિ હુ ખચતી. પણુ કાણુ નને 
તેમના મનમાં શું હશે ક તેમણું વાતવાતમાં અને ડગલે ડગલે 
સારો! વાંક કાઢી મને સતાવવા માંડી. હુ ચાલી નનઉં એમ ત્ય 
તેમની ૪ચ્છા નહીં હોય ને? પણુ મે તો એ બધે સશીને પષ્યુ, 
[નતભાવી લેવાને! નિશ્ચય કર્યો. ભિખારણ બનીને દિટ્ડી નગરીમાં 
ભટકવું એના કરતાં ફઇબાની સતાવણી સહી લેવી એ સને 
એછું દુ:ખગ્રદ, અતે વિશેષ કરવા જેઝું લાગતું. 


“ એક દિ્વિસ તેના ઘરસાં ચોરરી થઈ. તપાસ કરવા પોલીસ 
આવી. ફછબાને તેની નિરાધાર ભત્રોઝી પર જરા યે દયા નછોતી 
રહી. તેણે પાલીસ પાસે ગુન્હેગાર તરિકે મારૂં નામ મૂક્યું. મને થયું કે 
ફછઇબાએ ગળે કાંસો દધને મને મારી નાંખી હાત તા બહેતર્‌ 
ચાત. મને સાફ સાફ કશીને તેમને ત્યાંચી કાઢી મૂકો હેત 
તા ચે, એટલે! વખત પોષણુ આપ્યું તે માટે હું તેમનો અહેચ્ચાન 
માત. પણ આગમ મારા ઉપર આરોપ મૂછી સને એબાબર્‌ 
ઝરી પોલીસને હવાલે મૂકવાનું તેમને કેમ ગમ્યું વરો ? સને 
જભ કરડીને મરી જવાનું મન યચું; પુ એ ન ખની સગસ્ચું. 
ગરીખ અને 1તિરસ્કૃત માનવીનો આત્મા પગુ અપમાનેઃ સહવાને 
એટલે રવાઇ ગયો હેય છે ક તેને આવા પ્રસગા ભહુ પીયા 
નથી કરી શક્તા. હું પષ્યુ એવો પામર્‌ બની ગઇ «તી. એ 
પધા દિવસ હતા કે ક્યારે ઉંચે સારે જવાબ રેનાર નોકરોની 
છુ જલ ચુટાવી કાઢતી, અને શખ્દ ઉચાપનારને સવથ સાસન 
આપતી. ત્યારે લોહીના બન્ડુગ્યે બેન્દૂસાં સ્વમાન અને સ્વગે।ર્વ 
મને શાહન્નદીની અસ્મિતા ન્નગ્રત્‌ રહેતી. આજે એનો ગ્નેક 
પર્માણે રોષ નહોતો રવો. 


“ડુ પોલીસની પરહછેજ્ગીરી સ્વીકારી તેમની સાથે કેક્ટ- 
હાપ 


શુગાતોઃ દીપક 
વાલી તર્ક ચાલી. ત્યાં સારા ઉપર જે વીતક્ા વીત્યાં, તે તે. , 
સાશા ખુદા જ ન્નણે છે. અમે ત્યાં પહોંચ્યા, ત્યારે રાક્ષસ જેવા. 
વિકરાળ ચ્હેરાવાળા અને રાની પશુ જેવી આંખોવાળા દશ 
સિપાઇ ઓને મે' ત્યાં બેઠેલા જેયા. કાટવાલીસાં પગ સુક્તાં જ મારા 
૪પ૫ર ગાળાનો વરસાદ વરસવા મડયો. હું ચુપ રહી. લાતો 
પડી, તાયે હું કાંઇ ન બોલી. એકે *આગળ આવી સારા 
ગેઇ્ટલેદ પકડયા અને તે ખેચી સને નીચે પછાડી. મારા અત- 
રમાં સળગતી હોળીની ન્વાળા આંખો વાટે અશ્રુનું રૂપ ધરીને 
અખહાર નીકળવા માંડી. હુ' ચુપચાપ રડી પડી. વર્ષોની સિષાઈ- 
ગીોરીએ વેરાન બનાવી દીધેલા તેમના હદયમાં દયાનો અ'જુર જ 
ન જૂટચો. 

“મે' આકાશ સામે મીટ માંડી. પણુ પરવર્દેમાર કર્યાંય ન 
રૃખાઃખો. મે રસ્તે ચાહ્યા જતા આવતા માણસો સામે નજર 
ઝરી, પણ ગ્રણુએ માનવીના હદયમાંથી પોતાનાં સિડાસન 
ઉઠાવી લીધાં હોય તેમ લાગ્યું. માર્‌ શસૈર કમ્પવા લાગ્યું. મારા 
સ્હૉંમાંથી ચખ્દો સરવા લાગ્યા : 


“ “હ ચોર્‌ મથી, હુ ગુન્હેગાર નથી. હુ દિલ્હીના સસ્રા* 
ટની બેટી છું, મે' કશે! જ અપરાધ નથી કર્યો. ઓ ખુદા, 
જરા જે, %૪રા આ બઅ'દગી સાંભળ.' 


“ સારા ઉપર ન્નેડાનો માર પડવા માંડયો-તે એટલે સુધી 
“૬ હુ' તે ન સહી ગ્કવાથી અચેત બની ગઇ. બેભાન અવસ્યામાં 
પષ્મુ મને જુતિયાં અને પાટુઓ મારવામાં એ પરાએાએ કચાગ 
ન રાખી. મારા વાંસો છોલાઈ ગયે. 


“ખીજે દિવસે સવારે શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે દિલ્હી દરવાજાની 
મહાર, એક ઝાડ નીચે હૂં પડી હતી. મારાં વજા લેણહીયી 
રંગાચેલાં હતાં.. જખમોની આકરી વેદના થતી હતી. અસક્તિ 


હદ 


છું, ડુરદાના જાને ગેટહર 


, ખેટલી આવી ગથેલી "ક ઉઠવાની લમીરે તાકાત નજેોલી. જગ- 
તને પોતાના ભાર નીચે દાબીને પાતાળમાં ધકેલી સે એવેપ 
વજનદાર અને સળગતો નિસાસો સે' મૂકયે. 


“સવારમાં આક્ેતાબ પોતાના રાહ કાપવા લાગ્યો, તેમ તેસ 
મારામાં નવું ચેતન પૂરાવા લાગ્યું. હું ખેઠી થઇ. લાહીથી ર્‌ ગા- 
ચેલાં વતે અને ખરડાયેલા ચ્હેરો લઇ હું બજનરને માગે ચાલી. 


“સાછીસારોાનો માર ખાઇ જે હાલતમાં તે દિવસે દિલ્હીના 
ચોકમાં નિર્વાઠનતું' સાધન શોધતી હું” ઉભી હતી, તેજ હાલતમાં 
મરી વાર લે'ાની દયા યાચતી ડહુ' બન્નરમાં ઉભી રથી. તે 
દિવસે દવાખાનાની ચાકરી મેળવી છું સાજી તાજી બની હતી. 
આ તો વખતે મ્રાં ઉપર જરાથે નૂર ન્હોતું રહ્યુ. 


“વેદનાનો પ્રત્યાધાતઇ, આગલા દિવસની ભૂખ, નિર્વાહની 
ચિન્તા-એ ખધાંએ જુવાની છતાં કાયાને એટલી તો કાતરી 
ખાધી હતી ક» તેનામાં પરવરદેગારતા આ નવા પ્રહારો સહવાની 
મુદ્લ તાકાત નહેતી રહી. હું લાંબા વખત ઉભી ન રહી શકી. 
ત્યાંને ત્યાં વર સ'ારી હું બેસી ગઇ. માગે ચાલતા માણસો 
સામે હુ આંખા ઉંચી ડરીને નનેતી. તે શિવાય મારી આંખો 
જીન સાથે જ જડાયેલી રહેતી. 


“રસ્તે જતા કન્નરા માણસોસમાંથી કોઇએ મારી સામે ન 
જેંયું. કોઇને ખબર નહીં હોય કે હુ' બહાદૂરશાડ બાદચાહની 
બેટી ષું. 

“આખો દ્વિસ હુ' એ દરામાં બેડી રહી. સષ્માફનો સૂય - 
ગઅસ્તાચલને માગે વળ્યો અને તેની કાંતિ આછી થવા લાગી. 

સાથે સાથે મારા ચરીરમાંથી પણુ ચેતન નીતરી જવા લાગ્યું. 
સાંઝના ચારેક વાગ્યે તો મને સુ્ચ્કા આવી ગઈ. હું બન્નર 


ટક 


આર દીમકે 
વષ્ચાોવચ્ચ એેણાન દક્ષામાં પટી. એ ખુદા | રોટીના એક ટુકડા 
સાટે બાદશાહના કરજ'દની આ દરા ! 


“સાંઝે મારી આંખો ઉપર ઠંડુ પાણી ૪ટાતું હતું અને 
મ્ઠાંમાં મીટું શરખત રૅડાતું હતું, એમ મારી આંખો ઉધડી 
ત્યારે મે' ન્નેયું. ખુદાના કાઇ બ'દાના દિલમાં દયા વસી હતી. 


“સાત્ર દયાથી પ્રેરાઈ એ દિલસોાઝ આદમી મને તેને ધેર 
તેડી ગયો. મારા જ"ખ્મો સાક્‌ કર્યા; સને ધોચેલા લુગડાં પહે- 
રાન્યાં; આનન્‍્નરીને આપે એવું હળવું પણુ સિણ ખાવાનુ મને 
સતળ્યુ* બીજે દિવસે સવારે ન્નષ્યું કે આ દયાવત સનન્‍્ત્જ્ન 
તેની બધી દીલત, દુનિયાના તિરસ્કૃતોને દિલાસો દેવાતાં અને 
દુઃખીએને મદદ કરવામાં જ ખચે છે. તેને કાઇ સતાન 
નહોતું; કટુગ્બમાં તે અને તેમની પ્રભુભક્ત પત્ની હતી. તે 'કોમે 
ઠિન્દુ હતા, હતાં તેમના દ્લિમાં કોમી ભાવનું વિષ નહેતું વસ્યુ*. 
તેમની સમૃહ્િનો લાભ હિન્દુ અને મુસલમાન સૈને સરખો 
મસળતા. આવા પાક પુરૂષને હાથે કેટલાય દિવસ સારવાર પામી, 
પાછી હું સાજછતાજછ બની. 


“તેમની સાથે રહી, તે દરમ્યાન સારી આત્મકથા તેમણે 
સારી પાસેથી ન્નણી લીધેલી, મારા પ્રત્યે તેમને ખુબ ભાવ ચયે।. 
જો હુ' હિન્દુ હેત તો તે મને તેમની દીકરી કરીને સાથે જ 
રાખી લેત. 


“સમહિનોા દિવસ તેમનો મીદેી આશરો માણી, થોડા રોઝ્ડા 
રૂપિયા, થોડાં વસ્રાની ન્નેડ અને સાથી વિરોષ ૪ીમ્મતી તેમને 
ગ્રેમ શિર્પાવમાં પામી, હુ તેમને, ઘેરથી નીકળી. વિદ્યાય આપતાં 

નને પતિપત્નીએ મને આગ્રહપૂવક કહેલું કે “ભીડ પડૅ ત્યારે, 
ખેટા, તું અહીં જરર આવને.” 


હહ 


છુ, દુરદાના ગ્યને મેહ? 


“એ ધરની બહાર પગ મૂક્યો, અને પાછી મારી મત 
સુંઝ્રાવા લાગો. કર્યાં નઇ? સું કર ? રખડપાટની દશામા 
સૈનુ' કામ કરનારી જુવાનીને એકલી અને અરલ્ઞિત રહીને શી 
રીતે સાચવવી ? આ ગ્રેશ્નોનો ઉકલ બહુ અધરો! લાગ્યો. તો ચે 
પાછા પગ કરવા-પેલા ધમ'વન્ત હિન્દુ સન#જનને ત્યાં જવા 
હિમ્મત ન ચાલી. ખુદાને બધું સોંપી મે' તો ઝુકાવ્યું. પગ ન્યાં 
લઇ ન્નય ત્યાં ચાલવા માંડ્યુ. રખડી, રઝળી, લુંટાઇ, હેરાન 
પરેશાન બની. અને છેવટે આંહી આવી. પણુ ખુદાની એટલી 
સહેર્‌ કે એ બધે ૭તાં, હુ માર્‌' આત્વત ઉન્ત્જવળ રાખી ચરમી છું.” 


એ ગોહરની આપવીતી જે. 


ચાડા દિવસેો। હુ' અને ગૌહર સાથે રભલ્ાં. અમે જીન્દગીનુ' 
નાવ, ધીરે ધીરે સુખપૂવક ધપાવ્યે જતાં હતાં. ત્યાં મકતબા- 
માંથી મારી નોકરી તૂટી ગઇ. વડા સુશિદ્જી બદલાઇ ગયા હતા. 
તેમની જગ્યાએ ખીન્ન માનપ્રિય અને કડક મિવ્નજના સુરિ 
નીમાયા છતા. તેમણે મારા નજીવા અપરાધને માટ સને રન્‍્ન 
આપી. જે છોકરા ધેર્‌ ખાનગી ભષ્ુવા આવતા હતા, તેસણે 
પષ્ઠુ મને તજ દીધો. 


છુ' રોછી વિનાનો બની ગચે!. હેકાણે ડેકાણુ નોકર માટે 
ભટકવા માંડયો. પણુ કયાંય પત્તો ન લાગતો. એ દશામાં ગક 
દવસ હુ હજરત ખ્વાન્ન નિઝામુદ્દીન ઓલીયાની દરમાહસાં 
દશન અયે ગયેલો. પાછા વળતાં રસ્તામાં એક ધાસ કાપ- 
નારાની સાથે વાત થઈ. તેની પાસેથી મતે ધાસની ભારીઓ 
તૈચી રાજ મેળવવાને માર્ગ મન્યો. થોડા કલાકના શારીરિક 
શ્રમને પરિષ્ામે દરરાજના ત્રણ રૂપિયા કસાઇ શકાય છે ગએ 
વાત તેણે મને કરી. 


મે ધેર આવી ગચાહરને આ વાત કહી. એને પણુ આ સ્વા- 
યની જીન્દગી જીવવા મન થયુ. તે જ દ્વિસે વરસના ચાળાશ્ષ 


દ્ધ 


શુગ્ટાતેદ દીપક 


રૂપિયા આપવાનુ ઠરાવી, એક ખીડ જમનાજને સામે કંઠે ભાડે 
રાખ્યુ. ત્યાં નાની ઝુ"પડી બાંધો. અને હુ, ગાહર અને મારાં 
ખે આળજઝા ત્યાં રહેવા ગયા. 


તે દિવસથી સમાર્‌' જવન પ્રભુમય અને પરમ સુખમય બન્યુ 
છે. મને કાઇ દિવસ ચૈસાની મુશ્કેલી નથી પડી. '્રઈઇ દિવસ. 
અમારી કાડીમાંથી દાણા નથી ખુટયા. અને મારા જવનમાં 
ગબેટલી સાદાઇ અને સાધુતા આવી ગયાં છે કે દુનિયામાં પાક 
દૂઝીર્‌ તૉરિકેની મારી નામના નીકળી છે. 


તરસસાં આઠ માહેના હુ' ધાસ વાઢવાતો ધધો કર' ૭ 
અને ચાર રસાહેના આરામમાં-ખુદાની બ દગીમાં ગાછી છુ. આઠે 
મહિનામાં મારી આમદાની આશરે ખ્સો। સાતસો! રૂપિયાની થાય 
છે. તેમાંથી "ખર્ચ ભાગ્યે જ ત્રણુસો રૂપિયા થતુ' હશે. વધારાની 
રક્રમ હુ ગરીખાને અને દુ:ખીઓને સહાય રૂપ બનવામાં સારી. 
રીતે ખચુ છુ. 


આ ખધા સખમાં અને આનન્દમાં એક જ દુઃખ દિલમાં 
"કાઇ કરાઇ વખત કારી વેદના કરે છે. પોચી માટીને! સાનવી 
જેટલાં દુ:ખ સહી રકે એટલાં બધાં યે દુઃખ જીવનમાં અનુભવનાર 
અને છતાં ચે છેલ્લી ધડી સુધી, પ્રેમના અદમ્ય આવેગપૂવ ક 
મને ચાહનાર, સારી દુરદાના આજે મારી સાથે નથી. એની કબર 
ઉપર દરરોજ ખુલ ચડાવી, એ દુ:ખ ભૂલવાનો હું પ્રયત્ન કર 
છુ: પષ્યુ તે નથી ભૂલાતી. વર્ષા ઉપર્‌ વર્ષે ચાલ્યાં ન્નય છે, હતાં 
તેના નામની તાઝગી એવી ને એવી જ છે. એતું નામસ્મરખુ 
મને પ્રભુ જેટલુ પુણ્યમય લાગે છે. દુરદાના ! પ્રવું સુંદર નામ 1. 


જ્જ 


હેલાવાળા શાહજાદા 


સને ૧૯૧૧માં સઆાટ પાંચમા ન્ત્યોજ વિલાયતથી કાંખી 
સકેર્‌ કરી હિન્દુસ્થાન પધાર્યા અને પાટનગર દિલ્ડીમાં રાન્ન્યાન 
શહણુતો દરબાર ભરી અ'ગ્રેજ સરકારના સાવ ભામત્વની ઘોષણા 
કરી. તે દિવસથી નવું દિલ્હી સ્ચવાનો આરભ થયો. દેસાદૅરાથી 
મુગ્રળ ૪”નેરો અને કારીગર દિલ્હીમાં ઉતરવા લાગ્યા અને 
પૂવગામી શ્ાહેનશાહેએ રચેલી ખધી યે પુરાણી દિલ્ડીઓ કરતાં 
કરાઇ અનખ નવી-સેોન્દર્ય અને સમૃહ્માં અપૂવ એવી 
દિલ્હી ઘડવા પોતપોતાની કુશળતા ખચવા મ'ડયા. ઈટાનાં જગી 
કારખાનાં નખાયાં. ગામડાંના અનેક સાણસો શાજ અથે 
ચાતાની પૂ'% બગલમાં મારી દિલ્હીમાં ઉશરાવા લાગ્યા, 


અયોષ્યાના નવાબોાના પૂવ મનન્‍્સર અલીખાં સફદરજ ગના 
સકરબા પાસે ઇટા પકવવાની એક મોટી ભટ્ટી ચાલતી 
ફેતી. ત્યાં હન્નરા માષખસો કામ કરતાં હતાં. અનેક ઠેલવાળાએ।- 
શાતાના ઠૈલામાં ઈટો શરી નવા દિહ્ડા તરફ લઇ જતા હતા. 


ગમાં એક કમજ્ેર ડોસો! પણુ ધીમે ધોમે પોતાને હેલો! ખે'ચે,” 
અધાની સાથે ચાલ્યો જતો હતે. તે વારવાર થાછી જતો અને 
વિસામો લેવદ અટકી પડટતે।. તેના જુવાન સાથીગોામાંથી 'કાઇ” 
૪ કેટલી યે વખત તેના ઠૅલાને હાથ ૬૪ તેને પોતાની પાછળ 
ન પડવા રેતા. આવી રેબઝેબ મજુરી કરી, સાંઝે તે રૃપિચેઃ- 


હજ 


બજાતોા દીપક 


લઈને ધેર આવતા અને પોતાને હાથે રોટી પકાવી, આપા દિવ- 
સની કડકડતી ભૂખને શરમાવતે!. 


કાઇ નહેોતું ન્નષ્મુતું કે આ ડોસો 'કાષ્મુ છે. સો કાઇ એમજ 
“નનણતું ક પાસેના ગાસડામાંથી એક મીસ્કઝીન મુસલમાન રોજી 
સાધતા પાંચેક વષ થયાં દિલ્હી આવ્યો છે અને ઈંટા સારવાની 
મજુરી કરી સાન્તિથી ગન્‍્નરો કરે છે. ડોસાને! સ્વશાવ ખુશ્સિન્નજ 
દતા. તેના ચહેરા ઉપર ખાનદાની પ્રકાગતી. તેની સાથેના બીન્ન 
સાણસો તેને “કાઝા' કડીને ખાલાવતા અને આ ડોસો પષ્રુ સોના 
તરફે “કાકા'ની સ્નેડભરી નજરે નેતા. લેને ન્નેન ર અને ન્નખુ- 
નાર સો ગમ સાનતા » તે સુખી છે. 


આગમ સમજુરીમાં તેનાં પાંચ વર્ષા તો વરી ગયાં. એક દિવસ, 
૧૯૧૭ના મે માસની ૧૧ મી તારીખે, બપોરના તે તેનો 'કેલે 
ભરી ચાહ્યો જતા હતો. માણસ ન સહી રાક એવો સખ્ત 
તાપ તપી રલો હતો. તેના સાથીઓ ઉતાવળમાં આગળ નીકળી 
ગયા હતા. તે એક્લો પડી ગયો હતા. તેની સફેદ દાઢી અને 
તેતો જર્જરિત ચ્હેરો ધુળ ધુળ થઇ ગયાં ઢતાં. તેના સરીરે પર- 
સેવાના રેલા ચાટ્યા જતા હતા. તે ચાકીને લે!થ થઇ ગયે! હતો 
અને મહા સુશીબતે આગળ ડગલાં માંડતો હતો. 


ત્યાં પાછળથી એક મોટર આવી. હાંકનારે ભૂગળુ' વગાય્યું 
પણુ ડૉસાગ તે ન સાંભળ્યું. મોટર દોડતી પાસે આવી પહોંચી. 
મોટરમાં એક પન્નખી જુવાન સોદાગર ખેઠો હતો. તેની પાસે 
ઝેક બન્નરી આરી બેડી હતી. બન્નેએ ઇસ્કનો પોરાક સન્યા હતો 
અમને શ્રરાખના નશ્ચમાં ચકચુર હતાં. 


મોટર દઠાંકનારે ચપળતાથી મોટર ઉભી રાખી દીધી; અને 
છુટ્ાનતે બચાવી લીધો. પણુ જુવાન સોદાગરે મિન્નજ ખોચેો. તેણે, 
સોટરમાંથી નીચે ઉતરી, એ ગરીબ અને કમળ્નેર ડોસા ઉપર 
થાડી સોટીએ ચોકો કાઢી. 


હક 


હેલાવો શયળટો 
તિધન અને નિસ્સદાય ડોસાએ આ સાંખી લીધુ. સોટીએ!.. 
"સાઈ તે બેવડ વળી ગચયે!. ડોસાની નિરાધાર્તા દેખી, પ-ન્મબીએ 
વધારે નનેર્થી ક્રોધ ઉતારવ॥ માંડયો. ડેસો પછાટ ખાઇ નીચે પડયે. 
પડતાં જ તેનામાં નવું જેર પ્રગટયુ' હોય, તેમ તે જુવાનની 
સાફ્ક એેટો થચો. તેની આંખમાં ઝનુન ચમકવા લાગ્યુ. તેનો 
ચ્ણેરા રોષથી વિક્રાળ બની ગયો. વીજળીના વેગે તે દોડયો 
અને પ'”નખીનો ખાતીમાં મૂડકા લગાવી તેને નીચે પાડી દીધે. 


પોતાના માલીકને પડેલો ભાળી મોટરના હાંકનાર આઠાની 
સામે થયો. અઆુટ્ઠાએ પણ્‌, તેને ઠેલા ઉપર્‌ પડેલો! પ્રચડ ૬૩ 
લગાવી તેતુ માથુ' ભાંગી નાંખ્યુ તેમાંથી લોહીને પોધ વહેવા 
લાગ્યો. મોટરમાં ખેઠેલી વેશ્યા [વિલાપ કરવા લાગી. 


ખુડ્ઠો બન્નેને શ્ચિક્ષા કરી, પાછો બેભાન થઇને પડી ગયે. 
તેનો ટૅલે અને તે કયાંય સુધી એ દરામાં પડમાં રલ્લાં. થોડો- 
વારે કળ ઉતરતાં પ'નનબી સોદાગર અને તેનો હાંકનાર મોટ- 
રમાં ખેસી તેમને માગે” ચાલ્યા ગયા. તેમણે ગે કલાનો ન ભર 
ષ્યાનમાં રાખી લીધો અને તેમની સામે થનાર એ ઝુઢઠુાને 
હેરાન હેરાન કરી નાખવાના મનમાં રપથ લીધા. 


અ રસ્તો દિલ્હીની બહારની ખાજુએ આવેલો ફોવાથી, 
ત્યાં ઝાઝા માણસોના અવરજવર નહાતા. પ#તખઓ જુવાન 
નવા કાઇ કાઇ પસ્કીઓ જ મોજ કરવા ગએ માગે નીકળતા. 
પણુ તેમને રસ્તા ઉપર કેોષ્યુ પડયુ' છે એની પરવા ન રહેતી. 
થા ઉપરાંત સાલ ખેગનારા મજુરો તે માગે ચાલતા. તેમાંથી 
થોડાક માલ ઠંલવીને પાછા ફરતા હતા, ત્યારે તેસણે “કાકાને 
રસ્તામાં બેભાન પડેલા જેયા. તેમને પ્રચમ તો એમ લાગ્યું 


" ડોસો બિચારા થાકને કારણે બેશાન દશામાં પડયે! છે. 


નન 


હઝ 


શજાતો! દીપક 


ખે જણાએ તેનો કલો ડેકાણે પહાચાડયો. અને ખીન્ન ખેગે 
તેને ઉપાડી પોતાના ઠેલામાં નાંખ્યો અને ધર તરફે લછ ચાટ્યા. 
ઝેાસાની આંખોમાંથી પાણી નીકળતું ફૂતું અને તેના મ્હૉંમાંથી 
જ્ીણુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. તેનુ' શરીર સાવ ઠડુગાર અની ગયું હતું. 


રાસાને તેને ઘેર્‌ લાવ્યા. ધર દિલ્હીના બહારના જ્રાગમાં 
જ્યાં મજુરાનાં ઝુપડાં હતાં ત્યાં હતું. ડોસો એક્લો હોવા 
છ્તાં ધર્ને ખહુ જ સ્વચ્છ રાખતો. ધરમાં ઘરવખરી ખઅહું 
એઇછી હતી; પણુ જે હતું તે એટલું સંદર રીતે ગોઠવેલું હવું કે 
જેનારને એમ જ લાગે કે કાઇ કુશળ ગઝૃહિણીની આ રચના છે. 
પચારી કરી ડોસાને સવડાવવામાં આવ્યો. અને એક મજુર્‌- 
સાથી તેને માથે ડાથ ફેરવતેઃ તેની પાસે ખેઠો. ખીજ્ને કઇ 
ખાવાનુ લઈ આવવા પોતાને ધેર્‌ દોડયો. 


થાડુ' પાણી મ્હાંમાં રેડાયું. અને ખુઠ્ડાએ આંખે ઉઘાડી. ત્યાં 
ખાવાનુ આવ્યું. ડોસાએ ધીમે ધીમે તે "ખાણું અને આપવીતી 
મોને કહી સંભળાવી. 


તેની ગયેલી શક્તિ પાછી આવી અને બધાને વેદાય આપી 
“તે એકલે નિદ્રાના ખોળામાં માથુ' મૂઝી ધસધસાટ ઉંધવા લાગ્યો. 
વહેલી સવારે તે ઉઠંચે! ત્યારે સાવ તાજે બની ગચેઃ હતો. 


હંમેશની રોજી ઉપર્‌ નિર્વાદ કરતો ડોસો પાછો બીને જ 
દિવસે તેનો ડેલો લઇને કામે લાગી ગયો. પેલા છેલખટાણ 
સોદાગરના દુવ્ય'તહારની વાત બે ત્રણુ દિવસ તેના મનમાં ધાોળાઇ; 
પણુ આખરે તેના કામમાં તે એ આપવીતી વિસરી ગયે. 


અંક દિવસ તે ભઠ્ઠીએ તેના ઠૅલામાં ઈટા ભરતો હતો, ત્યાં 
ગક પોલિસ તેની પાસે આવ્યો અને તેનુ' કાંડુ ઝાલ્યું : “પન્નખી 
સોદાગર રેઠને તમે માર માર્યો છે ને? તમારા ઉપર વાર'ટ છે.” 


ટજ 


હેલાવાભા શાહ્ભ્ાસો 


આટલા દિવસે આ વાત તાજી થતી ને૪ને ડોસો! ' દિંગમૂઢ 
અની ગયેઃ. તે જરા પાછે હઠી ગચો. સુન્ડેગાર પ'નખબી હતો, 
અને તે પોતાને ગુન્હેગાર ઠૅરાવી વેર લેવાની દાનતથી ઇન્સા- 
ફને છેતરે છે, એ વિચારે ડે।!સાનુ' લોહી જરા તપ્યું. તેશું જે 
અન્ચું હતું તે પોલિસને કહી દીધું : 


“હા, મે' તેને માર્યો છે. પણુ વાંક મારા નથી. વાંક ગમે 
સોદાગરનો છે. હું તો સુપચાપ સારે સાગે" ચાલ્યો જતો હતો, 
ત્યાં સોટરમાંથી ઉતરી, તેણે મારા ઉપર સોટીએ! ખે'ચવા 
માંડી. કયાં ય સુધી મે' સહન ક્યું. તો ચે તે શાન્ત ન થયે. 
એટલે સારૂં લોડો ઉકતન્યું. મે' ઉકળાટમાં, તેની સોટીનેો મુક્કાથી 
જવાબ દીધે।. પછી ડું મુર્ચ્છા ખાઇને પડી ગયો. ત્યાર પછી 
જ્ઞું બન્યું તે હું નથી ન્નણતો.' 


“ડુ સારૂં. સારી સાથે અદાલતમાં ચાલે.” સિપાઇએ 
ડસાની વાત સાંકળી ન સાંભળી કરી, હુકમ બનનવ્યો. ડોસા 
સાથે કામ કરતા તેના બીન્ન સાથીઓ બ્નેઇ ર્લા અને ડોસાને 
પોલિસની સાથે ચાલડું પડયું. આખો ગસ્તે( મનસાં એક જ 
વિચાર વસ્ચે। : એહે 1 તવ ગરી કેવી ચીજ છે? દુનિયા તેને 
ઝુંઝી ઝુઝીને સલામો કરે છે, તેની સ્તુતિઓ ગાય છે, અને તેની 
ખુચામત કરી આનન્દ પામે છે. અને ગરીખી ? હું ગરીબ છું, 
મનાય છું, અસહાય છું, એટલે હું ગુન્હેગાર નહીં હતાં મને 
પોલીસ પરાણે ધસડી નનય છે. અને અદાલતનો ઝાજી, નને 
તેના દિલમાં ખુદા નહીં વસતો હે!ય તો, ફાવે તેમ ફે'સલે] આપશે. 


તે અદાલતમાં પહોંચ્યા. પોલિસે ડોસાને કાજની સામે 
ઉભો કર્યા. કોઇ એક ખાનદાન ચ્હેરાવાળા આદમી નીચે માથે 
ઝક લખ્યા કરતો હતા. તેણે ચસ્માં પહેર્યા હતાં. તેના વાળ, 
એ ન્યાયાસને બેસી ન્યાય તોળવામાં ધોળા થઇ ગયા લાગતા 
હતા. તેના આગળ પડતો ભાલપ્રદેશ તેના પાંડિત્મની અને 


હ્પ 


બુઝાતો પીષેઝ 
ગ્રમાણુસુહધિની સાક્ષી પૂરતો. તેને જ્નેઇને, પ્રયમ નન૪રે જ 
ગયસાના દિલમાં, ૪-્સાર મળર એવી રાભાશ્ચરાએ સ'ચાર કર્યો. 


કાછએ સાથુ' ઉંસુ' ક્યુ”; અને ડોસા તરફ નજર કરી. 
નજરમાં અમી અને દયા ઉભરાતાં હતાં. ડોસાને ખેસવાની તેણે 
ઇસારત કરી. પહેરો જરતો પોલિસ ડોસાની પાછળ ઉભો રશોૉ. 


કાજી સાહેબ કામમાંથી પરવાર્યા, એટલે તેમણે આ કિસ્સો 
હાયમાં લીધો. પ્રથમ પ'૦તખી સોદામરને, તેના શોફશરને અને 
પેલી આને બોલાવ્યાં. ત્રણેની કષરીયત લીધી, અને ષછી 
રાસાને પ્રશ્નો પૂછવા માંડયા. પ્રશ્નોમાં ડેોસાના પૂવ જીવનને 
વાતો આવવા માંડી. તેમાં કાછ સાણિખ્ખને અને આખી અદા- 
લતને રસ પડવા સાંડગેો. કાછએ ડોસાને; વાંધો ન હોય તો, 
અએ આખા વત્તાન્ત કહેવા સુચના કરી. ડોસાખએે સૂતેલી 
સ્પાતિએ। જગાડી જગાડી આખી કયા સક્ષિમમાં કહી સંભળાવી. 


“સારૂં નાસ ઝફર સુલ્તાન છે. બહાદૂર્રાહુ રાહેનસાહના 
બિરાદર ત્રિરન્ન સાહેબનો પુત્ર છું. બળવા પછી, અનેક વર્ષા 
સુધી ગામડાંએમાંં ભટકી, અનેક પ્રકારનાં દુઃખે સઢન કરી, 
હૂ' થોડા વષ થયા દિલ્હીમાં પાછો આવ્યો ષ૩ું; અને મારા 
દાદાની રાજધાનીમાં, ઠેલે ચલાવવાનો ધ'િા કરી, છન્દગીનેા 
સળળરા કરૂં છું. આજે જે કમનસીબ ધટનાને કારણે મને 
જાદાલતમાં ખડા ઝર્વામાં આવ્યો છે, તે આ મે મહિનાની 
ગઅમગીઆરમી તારીખે ખની છે. 


“સપ્ત તાપમાં શેકાતો, હું મારા ઠેલે ખે'ચતો, તે દિવસે 
અપોરે નવા દિલ્હીને રસ્તે ચાલ્યો જતો હતો. હું થાકીને લોથ થઇ 
ગયો હતો. ચાર' પ્યાન અને મારી ખધી શ્રક્તિ સારા ટૅલેા 
ખે'ચવામાં રોફાયાં હતાં. એટલામાં પાઠળથી મોટર આવી. મારી 
વૃહાવસ્થા અને મારી દુરદસાની દયા ન "ખાતાં, મોટરના માલીક 


હદ 


ડેલાવામા કાહેલારી 


નીચે ઉતરી સને, એક્દમ સોટીએઃ મારવા સાંડી. ચાર સોટી 
મારી ત્માં સુધી દું કાંઇ ન બોલ્યો. મે' એ ચુપચાપ સાંખા 
લીધું. તો યે ન્ત્યારે તે ન અટકયા, ત્યારે મારે લોહી ઉકળાં 
ઉઠયુ'. તવગ ર માષ્મ્સા ગરીબ તરફ જે તિરસ્કારની નબર નનૂગએ 
છે, તે કેટલીક વખતે તો અસલા રોય છે. અને ઠું અત્યારે 
સિસ્કીન બની ગયેલો અને મજુરી ઉપર્‌ નિર્વાક કરતો હોવા 
છતાં, મારા દેઠુમાં મારા પ્રતાપી પૂ્વનને, એ અકખબરચાડ અને 
આર ગશ્ાહનુ રક્ત ઉ૭ળે છે એવું મને અણિમાન છે. હું જરા- 
મસ્ત અને કમતાકાત ખસુટ્દો બની ગયો છું, ૭તાં મને કોઇના 
અપમાનોા સહવાનેો ક તવગરાના લદ્ટમીના તેજમાં અ'્નવાનોા 
અભ્યાસ નથી. અન્યાય ક અત્યાચાર બરદાસ્ત ઝરી લેવાની મને 
આાદત નથી. અને મારી જુવાનીના દિવસોમાં ન્યારે દિલ્હીના 
તખ્ત ઉપર મારા કાક ખહાદૂરશાહ બિરાનત્તા, અને અમે લાલ 
કિલ્લામાં રહેતા, સારે, અનેક બદમાશોને અને ઉછ્‌'ડોને મે' તેમની 
ખદમાશી ભૂલાવેલી. સોટીઓનેો પ્રહાર પડતાં સારી એ નનૂવાનીની 
સ્મૃતિ જીવતી બની: જનણેુ અત્યારે પણુ ટું એ દિવસને સત્તાધીશ્ન 
શાહનનદો હોઉ” એવું *નેરા મારામાં આવ્યું. અને નિખબળ ગાત્રો 
હતાં, એ તોરમાં, મે' તેને સામો મસુગ્ઝૉ લગાવ્યો. સોદાગર નીચે 
પડચો!, તેનો મોટર હાંકનારોા મારો સામે આવ્યો. હજ મારી 
આંખોમાંથી અમિ વરસતો હતો, અને મારૂં સરીર ઝનુનથી ડાંપતુ” 
હતુ'- તેણુ મારૂ” ક્રોધ-સ્વરૂપ ન ઓળ ખ્યું અને હાથ ઉગામ્યેઃ. બીન્ન 
મુષ્ઝાએ તેના માથામાંથી લોહીની ષટ યઈઇ. પેલી ઓરત મોટરમાં 
બેડી એડી રાડો પાડવા લાગી. 


“તેમને એ દરામાં મૂકી, મારૂ ઝતુન એસરવા લાગ્યુ મારે 
તોર ઉતરવા લાગ્યો અને હું પ્રત્યાધાતચી પટકાઈ નીએ પડયો. 
મુર્સ્કા મારો છાતી ઉપર ચડી ખેઠી. કેટલીયે વાર હું ખેભાન 
દશામાં પડયો રજો. યાં નવા દિહ્હીમાંથી પાછા ફરતા માસ 
સાથોગ્માએ મને બેભાન અવસ્યામાં પડેલે ન્નેઇઇ, દયાથી દો રાઇ/, 


કે 


બઅઝાતેદ દીપક 


મને તેમના રૅ'ક્ડામાં નાંખી ઘેર આણ્યો. થોડુ ખાવાતુ' લાવી, 
સારી આપ્યા દિવસની ભૂખ મટાડી અને ધીમે ધીમે મને શુદ્ધિ 
ખાવી. ખબીન્ન દિવસથી જ પેટને અચે પાછે હુ' કામે લાગી ગયે. 


“કાજી સાહેબ, એઅદબી સાક્‌ કરજે. કયાંય અધિટત દેખાય 
તો મને ક્ષમા દેન્ને. પણુ હું ગુન્હેગાર નથી. ગુન્હેગાર તો 
મને સન્‍ન કરાવવા આપની પાસે આવેલો આ સોદાગર છે.” 


ખુદા ઠેલાવાળાનુ' ખ્યાન પૂર્‌ થયુ. કાજ અને આખી અદા- 
લત મોગલ સલ્તનતના આ વાર્સદારની આવી દયાજનક દુદચા 
*ેઇ દુ:ખી બન્યાં. અદાલતનુ' વાતાવરણુ અતુકમ્પાસય બતી ગયું. 
સામ્રાન્યના પતત પછીની શાહક્નદાઓની આ હાલતસાંથી ગે।રા 
કાજને કોઇ જગનૂતુ' સસ સમન્નતું હોય, તેમ તેતી 
મુખમુદ્રા ગભીર્‌ થઇ ગઇ. તેની પાસે ખેઠેલા ખે મુસલમાન 
રિરસ્તેદારોની આંખેોામાંચી આંસુએ ચાહ્યાં. 


શાડીવાર પછો એ શોકમય વાતાવરણ શમતુ લાગ્યું. અદલ 
કજ ?ે'સલે! સભળાવ્યો કે “સુલતાત ઝફરને નિર્દોષ ન્નહેર 
કરવામાં આવે છે અને ફરિયાદીને, તેની હકિકત ઉપરથી 
ગુન્હેગાર ગણી દશ રૃપિયા દડની સક્ન કરવામાં આવે છે; 
કારણુ ક દારૂના નશામાં તેણુ જ પ્રાતિવાદી ઉપર પહેલે 
છુમલે કર્યા છે.” 


ર્‌'સલેો સાંભળી પ'ન્નખી સો!દદાગરને તેના બાવેચારી કૃસને 
માટે ગ્રશ્ચાત્તાપ થતો હોય એમ લાગ્યું. તેના શિરના મુગટ સસા 
માગલ શહેનશાહના શાહન્નદાને, તેની જહ્ાવસ્થામાં અને તેના 
દુ:ખના દિવસોમાં, પોતાને હાથે આ વેદના યછ, એ નનણી તેનુ 
દિલ કમ્પી ઉઠયું. જતી વખતે તેણે ચાહન્નદાને ભર અદાલતમાં 
નમન કયું; અને ભીની આંખે તેની માષી ચાહી. 


અધઘલતની મેદની વિખરાઇ; પણુ કાજની ૪ચ્છાથી સુલતાન 
ઝમેર ત્યાં બેસી રલો. અદાલતનો સમય પૂરો થયો એટલે ગોર્‌ા 


દ્્ત 


ડેલાવાળા ચાટુલ્નદો 


અગે ઝફરને પોતાની ગાડીમાં પોતાને બંગલે આવવા કલુ 
ઝંક્‌ર શિર ઝુકાવી તેની સાથે ગયે. 


ટાજી ભાગ્યું તૂટયુ' હિન્દી બોલી શ્રક્તા. પણુ તેને હિન્ટીઓ 
પ્રયો અપાર પ્રેમ હતો. તે હિન્દી જવનનતોા અને હિન્દી તવા- 
રીખનેો અને તેમાંચથે ખાસ કરીને મોગલ તવારીખનોા ખાસ 
ગ્મશ્યાસી હતો. કેટલાયે ભલા અગેજ્ને તેમના ૬રન્‍૮#નનાો લાભ 
લઇ, તેમના વિતોદ તરિકે પુરાતન વસ્તુઓતુ' સરોાધન ડરી, 
ભૂતકાળના હિન્દી જીવનની ભવ્યતાઓને કબરમાંથી સજવન ટરી, 
હિન્દના જુવાનેતે સાટે મોડું પ્રેર્ણા-અળ અને ભાવી પંતેહા- 
સકારેને માટે વિશાળ સાડિત્ય મૂકતા ન્નય છે, તેમ આ અ-ગેજ 
ન્યાયાધીશને પણ એ શેખ હતો. તે તેના ઇશુ ભગવાનની જમ, 
જકાઇતનુ દુઃખ ન જઇ શકતો. ગરીબોને છુટે હાથે સહાય કરવી, 
એ તેના જીવનના એક ઉચ્ચ આનન્દ હતો. એટલે દયાની લાગ" 
ણીને વશ બની છેલ્લા માોમલ સસખ્રાટના વારસદારતો પાસેથી 
સોગલેના વાતા ન્નણુવાના મુતૂડલથી તે સુલતાન ઝફરને સાથે 
લળ જતો હેતે. 


“તમે ઠૅક્ષો ચલાવવાનું કામ કમ કરો છો ? સરકાર તરફ્થી 
“તમને જવાઇ નથી મળતી? ૩% સાહેબની ગાડી લાલ 
કિટ્લા પાસે થઇને તેના ખબ ગલા તરફ વેગપૂવક જતી હતી ત્યારે 
એ કિલ્લા ઉપર્‌ વિષાદમય નજર્‌ નાખતાં કાજ્એ સવાલ કર્વે. 


“૭, કૃપાવત સરકારે અમારા વ'રનનેને અને કુટુમ્ખીઓને પુ 
પાંચ પાંચ રૂપિયાની જીવાઇએ બાંધી આપાં છે તે હું ન્નણું છું. 
પણુ હું એ નથી લેતો. પ્રથમ, એ જવાઇએ નક્કી થઇ ત્યારે 
દું દિલ્ડીમાં નહોતો. હું પાસેનાં ગાસડાંઓમાં છપાતા લપાતો 
ભટકતા હતો. મારા ઉપર ખળવામાં ભળવાનો અને બળવાખો- 
રાને ઉસ્કેર્વાનો આરોપ હતો. એ સન્‍્નમાંથી બચવા મે' વર્ષોનાં 


ક હન્ટ ી 


આુજાતેટ હીપ્જ 

વર્ષો ગામડાંઓમાં, શુખમાં અને દુઃખમાં વીતાન્યાં છે. બીજી, 
મારા વડવાખએે તેમના શૈય અને વીષ્તા પાયા શપર્‌ 
રચેલા મોગલ સાસખ્રાન્ત્યનો ભાવો ડરૂમુ અત જેવો, ગએ તેમના 
વશ્ઞજને માટે કેટલુ દુઃખકારી છે તેની આપને ૩ઝદાચ કલ્પના 
નહીં આવે, અને અમાર્‌' નામનિગ્રાન નાબુદ કરનારાઓની 
જવાઇ મેળવવી, તેમની દયા ઉપર નભવું, એ તો સાચેજ અસલ 
છે. અગ્ેજ સરકારનું વર્ષાસન મેળવવાની વાત આવતાં જ માર્‌ 
આ વહદ્ધ લોહી તપી ઉઠે છે. અમારા સહારનારનો સહાય ઉપર 
ગુજર! કરવો એ અમારે માટે નામોાશીની ક્યા છે અને અમારા 
પૂવજ્નેનુ'-મારા દાદા બાબર અને હુમાયુ, અકખબરશ્ચરાઠુ અને 
ઓર ગશાહતનુ' ધોર અપમાન છે, એમ મે" આજસુધી માન્યુ 
છે અને એટલે જ મે' એ જવાઇને માટે પ્રયાસ કર્યો નથી. અને 
ખુદાની મારા ઉપર ખકગી ન ઉતરે તો, હું આ રીતે જ, 
સ્વાશ્રયી જ'દળી ગાળી સ્વમાનપૂર્વક મરવા માગુ છું. 


ઝફરને છુટથી બોલતો સાંભળી અ'પ્રેજ્ના દિલમાં તેને 
સાટે માનગુટ્દિ ન્નગી. તેનું' કુલાલિમાન અને તેની સેોગલ 
શહેનગસ્ાહના વ'સજને છાજની અરિમતાભરી મનોદશા જેઈ, એ 
સ્વમાર્નાપ્રિય અ'સ્રેજ્ના .અ'તરમાં તેને -માટે ભાવની 
શરતી ચડી. 


“પણુ તમને ટેલામાંચી, કેટલી ચજી મળે છે?” તેણે 
ઝંફ્ર્ના જીવનમાં રસ લેવો શાર્‌ કર્યો. “અને તમારે કુટુમ્બમાં 
"ણુ છે?” 

“નાબ,' ઝફેરે અતિ મધુર મોગલશાહી ભાષામાં દિલની 
વાતેઃ કહેવા માંડી. “ ઠૅલામાંથી મને દરરોજતા રૃપિયો, દોઢ 


રૃપિયો, બે રૂપિયા મળી રહે છે. કોઈઇઃ વખત દિવસ ખાલો 
પષ્ટ્‌ નય છે. પણુ સાસિક ચાળીસથી પચાસ રૃપિયાની કસા 


૧૦૦ 


સલાવાળા સ્‍ાણળોદો 

ચાય છે. તેમાંથી હ અતિ સુખખપૂવક સારો ચુન્નરા ઝરી શકુ 
કુ'. મારા ઝુટુમ્બધાં કાઇ નથી. હવે તો હુ એકલો જ રણો 
ખુ”. તેમ મારે 3૪ સ્વજન પણુ નથી. મને શ્ાહળ્નદા તરિકે 
લો કાઇ એઓળખતું જ નચી. મારા એ જવન ઉપર અડધી 
સદી થયાં વિધિએ પડદો નાખ્યો છે, તે મે' આજ સધી 
૪રાદાપૂ્વક ઉંચકયો નથી અને બછુ જ કાળજીથી તેમાં કાળે 
નજર જ નાખવા દીધી નથી. આજે જ, માર' લોહી ઉકળતું 
ઇેતુ' અને માર્‌ ઝુલાજિમાન ધવાયુ' હતુ' એટલે ગ વેદનામાં 
સારાથી આ ખબધી વાતો બોલાઈ ગળ. સારી આસપાસની 
આડેશીપાડેશીની દુનિયા તો મને પાસેના ગામડામાંથી આવેલા 
ખેકે જહ મજુર તરિકે જ ઓળખે છે. મારા મજુર સાથીઓ 
મને “ઝાકા' ક્હીને બોલાવે છે અને એ લાવથી સારી સાથે વતે 
છ્ઠે અને શું તેમનો સાથે રહી મન્‍નચી દહાડા ગન્નરૂં છુ. 


“ સને સરકાર તર્પ્થી પાંચ ર્‌પિયાની જવાઇ મળતી રાત, 
અને તેના ઉપર આધાર રાખોને મે' મારાં ગાત્રાને ગળવા 
દીધાં હોત, તો આજે મારી શી દશા હોત ? દિલ્ડોની બન્નર્માં 
શું ન્ત્યારે નીકળત ત્યારે લોકા મારી સામે આંગળી ચીંખી 
ખોઈ!લત કે, આ બહાદૂરરાહનો ભત્રિન્ને. અને એ અપમાન અને 
ઝખમ છતાં યે, પાંચ રૃપિયામાં ફુ નિર્વાહુ પણ્‌ કમ કરી 
વામુ'? આજે તો હું મારા પાડેશીનાં બચ્ચાંને મારી આવફનો 
અરધેોદઅરષ ભાગ મીઠાઇ ખાંટવામાં ખર્ચી સકું છુ. એટલે 
ખુદા મારાં ઉપર મસનન્‍્ન રહે છે; અને સને વિશ્વાસ છે કે 
ગેબેની મરેરના જ શ્વાસ ખે ચતો ખેચતો હું તેના દરબારમાં 
કયામતને દિવસે પહેાંચી જઇશ. ” 


ઝફેર ₹& માણુસોની રીતે વિસ્તારથી પણ જુવાનને 
ચગથી પોતાના જીવનની વાતો કયે' જતો હેતો, ત્યાં કાજીતો 
ખ'ગલો આવ્ને.. બન્ને ગાડીમાંથી ઉતર્યા. દર્વાન્નમીં, હસતે 
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વદને પતિને આવકાર આપવા, કાજની પત્તી ઉભી હતી. 
જંફેરે તેને શલામ ફરી, અને તે સુરિક્ષિત નારીએ તે હસીને 
જીલી. બધાં અ'દર્‌ ચયાં. 


પતિઠાસપ્રેમી આ અગૅજ કાજી મોગલ સાસ્રાનત્યના વિષ્વ"- 
સની તવારીખ તેના જ એક અવરેોષને મ્હાંએ સાંભળવાને અતિ 
આતુર હતો. તેણુ તેની રને પણુ પ્તંતેહાસરસિક બનાવી 
હતી. એટલે ઝફરની પિછાન થતાં તે પણુ તેની વાતો સાંભળવા 
ભાતુર બની રછી. ત્રણે દિવાનખાનામાં ગયાં અને ઝફર પોતાની 
આપવીતી કહેવા માંડી. 


“હું મીરન્ન બાખરતો પુત્ર ષ્ું. મારા પિતા બાદશાહ ખહા- 
દૂરશાહના ભાઇ થાય. વિદેશી કપની સરકારની આણને! વિસ્તાર 
દિવસે દિવસે વધતો ન્નેઇ, ૧૮૫૭માં જટલાક દેશપ્રેમી અને ધમ- 
ઝ્રેમી સિપાઇઓતુ' ઝતનુન ઉકળી ઉઠયું અને તેનો લાજ લઇ 
કપની સરકારના શ્રાસનની જ્ડ ઉખેડવાને। છેલ્લે! પ્રયાસ થયે, 
તે પહેલાં મોગલો માત્ર નામના સસ્રાટ રલા દતા. તેમની આણુ 
રાઇ ન માનતું; તેમની આત્તાની સૈ અવગણના કરતા. સોગ- 
લેના છેલ્લા વારસોને કાઇ સસ્રાટતુ' માન આપવાને તયાર 
નરોતું. દક્ષિણમાં પેશ્વાએાનેો ડક, એાખરે અવાજે, વાગતો. સપ્ય 
હિન્દુસ્યાનમાં પેશ્વાના પટાવતેો હોલ્કર અને સિ'ધીઆની દુઇ 
એાલતી. મદ્દાસ ઇલાદો અને આખા અ'માળ અગગ્ેજેનના વિજય- 
દુદદુણિએથી ગાળતા. એ રીતે આખા હિન્દુસ્થાનની સાવ 
હણહિન્નલિન્ન દરા હતી. સવશ્્ર અરાજકતા, આત્મધાતી કલેચશ્ર 
શ્મને અ'ાધુંધી પ્રવતતાં. એને અ'મુશ્રમાં લેવાની તાકાત ન 
પ્ાવાને કારણુ, દિલ્ડી અને તેની આસપાસનો જે કઇ થોડા 
સચુલક મોગલોના હાયમાં હતો તે ન્ત્યાં સુધી સાચવી શકાય ત્યાં 
સુધી સાંચવતા મોગલ રહેનશાહેઃ દિલ્ડીમાં જ રહેતા. તેમને 
તેમનો ભક્ષ કરવા ધાઇ આવતે! વિનાય સપણ દેખાતો હતે. 
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પણુ તેને અટકાવવાની ક તે વખતે આત્મરક્ષણુ કરવાની તેયારી 
કરી રાખવાની તેમનામાં આગસમચેતી કે અકલ નોતી; તેસ 
તાકાત પણુ નહોતી. તેમની મનોદશા જેટલા વખત ખેચાય 
તેટલે! વષ્ખત ખેચી કાઢવાની, અને પછી ભીષણ લાવીને માટે 
પરવરદેગારની ખફગીને જવાબદાર માન-પુરષાથ ન ઝર્યો એ 
માટે એજા અશક્તોને છાજ્તો દિલાસો પામવાની હતી. હું સમ- 
જણી ચયો, ત્યારથી મને આ દશ્ચા જ્નેઇ પારાવાર દુઃ ખ થતું. 
મે મારા પ્રતાપી પૂવજેના પરાક્રમોના પ્તિહાસ વાંચ્યા. તેમણે 
"વી બહાદૂરીથી અને કેટલી ઝુરાળતાથી મોગલ સાસ્રાન્ન્યતુ' 
ચણુતર્‌ ચણ્યું છે તે ન્નણ્યું, અને આજે કેવી રીતે તેનું ઉચ્છેદ્ન 
થઇ રહ્યું છે તે જેયું. પણુ હું તો બાળક. મને એ બધું સ્પષ્ટ 
દૃખાયું, પણુ એ વિનાશનાં મોન્નના વેગને કેમ અટકાવવા એ 
ન સૂઝ્યું. તેમ માર્‌ા દિલની વાત, વડીલોની પાસે સચોટ રીતે 
"મ મૂકવી અને તેમનામાં કમ પુરૂષાથ પેરવો એ મને 
ન આવાયયું. 


“ કાજી સાહેબ, સાક્‌ કરને. દું”ન્યારે આપની પાસે અમારા 
વિષ્વસની તવારીખ વણુવું છું અને મારી આપવીતી કહું છું, 
ત્યારે મારે કરી અ ન છુષાવવું જઇએ. એટલે જ આપને ગથમ 
મારા દિલની એક વાત કહી આપું કે હું આજ સુધી અ ગેન્નેને 
મારા દુસ્મત સમજતો આવ્યો છું. તેમને જનેઉં છું અને અમારા 
મોગલ સામ્રાજ્યના સ'હારની વાત સ્મરણું ચડે છે અને એ 
સ્મરણુ તાન્ન' થતાં અ'તરમાં વેરની હોળી સળગવા માંડે જે. 
અમારા પયગમ્બરનુ ઝુરાને શરીફમાં ફેરમાન છે કે દુસ્મન ગ્રતિ 
પષ્યુ પ્રેમ કરજે; પણુ સાહેબ, એ વાત# અનેક ત્રટિઓ અને 
નબળાપ્આથી છલકાતો માનવી આચરણમાં નથી ઉતારી સકતા. 
અને દું પણુ, પયગમ્બર સાહેબની આત્તાએ રિર કાપી આપવા 
જેટલા ધમષ'પેમી હોવા હતાં, એ સગને જવનમાં નથી ૭૭૧ી 
શકયો. હું ન્યારે ચાહનદો હતો અને શાહનનદના વૈજવ અને 
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વતિલાસમાં જછરતો હતો ત્યારે, અગેન્નેની વધતી જતી સત્તા 
કેઇઇને એટલે જ સળગી ઉઠતો. મને ઝેમ ચતું ક અ પરદે- 
શીસ્્રાને દિન્દુસ્થાનમાંથી પાદા માહું' સ્મને હિન્દ કેપર મોગલોનો 
સઝ્ાઝ્યખષ્વજ ગવપૂવક કરકતો કરૂં પણ એ તો ગગન- 
વિહારમાં વિલસતા જુવાનનુ' માત્ર સ્વપ્નુ' જ હતું. 


“મે એ સ્વમ સિહ કરવાને કરો ખાસ પ્રયત્ન નથી કર્યો, 
પૃષ્ુ ગવા પ્રયત્નોને સદા અનુમોદન આપ્યું છે. 'કાપઇ “કાઇ ઠેકાણે 
ગ્મગમેજે સાથેના યુદ્ધમાં હું હિન્દીઓનો વિજય સાંભળતો, ત્યારે 
મારી છાતી ગવથી ઝુલતી; કા્ધ પ્રાણ વખતે અંગેજ સરકારના 
સિપાઈઓ તેમના સામે હથિયાર ફેરવી, યુદ્ધની વીજળી ગ્રગટા- 
વતા, «ત્યારે તે ન્નેઈ હું રાચતો; પણુ મને મર્યાદ્તિ નજરવાળા 
જુવાનને એટલી થે ખબર ન્હોતી પડતી ક એકાદ નાના પરા- 
જયથી કે એકાદ સ્યળે સિપાધઇઓએાના નિબળ ખથી, ૩ની 
સરકારની સત્તાના અચળ ખડકડને શી આંચ સ્પર્ચનાની હતી ? 


“ એવી મનોાદચામાં હષ વીરા વર્ષને ચયો. મારા વીરામા 
વષની વસનત ચાલતી હતી, ત્યાં પ૭ નો યાદગાર બળવો 
અઆાવ્યો. બળવો નિષ્કળ ગયો. હનનરા દેશી સિપાઇઓ હોમાયા- 
થોડાં વર્ષ વધારે નભત તે મોગલ તપ્યનેઃ, તેને પરિણામે, તત્કાળ 
અત આવ્યો. દેરામાં અવ્યવસ્યા અને અત્યાચારનાં અ'ારાં 
જુતર્યાં'. હિન્દની સુંદર, મુલાયમ ધરતી ઉપર લેહીની નદીઓ 
ચાલી. એ બધાં દુ:ખદ પરિષ્યામા છતાં, હું તેને સ્વાધીનતાનુ” 
યુદ્ધ કહુ છી. સુખના પમી માનવીને ખ્ન્નવનારાં એવાં ખધાં 
પરિષ્યામા એમાંથી નીપજ્રો, કેઈઇઇ વખત એવુ યુદ્ધ લડતાં 
પૃઃ્વી ઉપરથી નાસુદ યઇ જવાન ઘડી પણ્‌ આવરો, પષુ ગે 
હતાં સ્વાધીનતાથેલે! માનવ , તેના દહાથપગમાં જજીરેીઃ જક- 
ડાતી જેઇને શ્રાન્ત નહીં રરી શક. હિન્દોએ હિન્દુ અને સુસ- 
ભમાન શહેનશ્ાહતની પ્રન્ન તરિકે રહેલા; તેમની અનેક આપ- 
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અુદીએ એને જઆુલ્મજ્હાંગારીઓ તેમસે સહેલી; પખુ યેથી 
તેમણું સ્વાધીનતાનાો ખવાસ નહીં ગુમાવેલેો, એટલે આ બળવો 
નવી સત્તાની સામે સ્વાષીનતાપ્રિય લે[કાનો ખળવો હતો. એ 
ડું જોઇને ખુબ આનન્દ પામતો. આજેયે એના વિચારાએ 
મારા લોહીમાં ઉષ્મા પ્રગટે છે અને એવો સુભગ દિવસ હિન્દુ- 
સ્થાનર્મા કરીથી કયારે આવરો તેની કલ્પનાઓ મન મસ્તી 
અનુલવે છે. 


“આટલી આગ છતા હું બળવામાં નહોતો ભાગ લઇ રાગયે.. 
મેદાને ઉતરવાની તો ખુબ ઇચ્છા હતી; યુદ્ધનુ' નામ સાંભળી 
અતર થનથન ચતું; પણુ ખળવાના ખખર મને છેલ્લી ઘડીએ 
પહોંચ્યા. અને ત્યારે એક પવિત્ર ફરજ મારે માથે આવી પડી. 


“ મારા પિતા બળવા પહેલાં ખે વષે" સ્વગવાસ પામ્યા હતા. 
એટલે મારા કટુમ્બમાં મારી માતા અને હુ એમ બે ન માણસ 
હતા. માતાને આંખોના રોગયી થોડાં વષ થયાં અ ધાપો આન્નયે 
હતો. હું એમને કોઇ રીતે છોડી શકુ તેમ નહોતો. 


“હુ મનમાં મુઝાતો હતો. મારૂ અતર દિલ્હીમાં રછેવાને 
અને છેલ્લી ધડીના રગેો જેવાને આતુર હતુ. મને એમ પષુ 
ચયુ કે અને તે! આ ખઅળવાખોરોના બડમાં શામીલ થઈ, હુ ચે 
શોડી સિપાપગીરી કરૂ. પષ્યુ ધમ' ખીશ્ને માર્ગ બતાવતો હેતે. 
મારી માતાને સુખ રૂપ દિલ્હીચી દૂરના કાઇ ગામડામાં લખ 
જવાની મારી કરજ સપર હતી. 


“અને મારી માતા | આજે તો મારી એ જીવનદાત્રી લા 
અમવની ઉપર્‌ નથી. તેને સ્વ્ગને માગે સ'ચર્યાને ત્રયુ દસકો 
વીતી ગયા. પષ્મુ હેજી ગેની સુવાસ આ દિલ્હીમાં અને તે જે 
“જે ગાસડાંગામાં ભટકી છે, ત્યાં ખધે રરી રહી છે. હુ કેટથીખે 
વખત લાલ કિલ્લા પાસેથી નીકળું ૪ુ', ત્યારે મારી એ બધી 
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ઝાતા. દીકુ 

પૂવ સ્પૃતિખા ન્નગેૅ છે-અને તેમાંચે ન્ત્યારે મારી માતાનુ 
સ્મરણ ન્નગે છે, ત્યારે હુ' અહીનાં મારાં બધાં સુખદુઃખ ભૂલી 
“ઉ ૫" અને કેરીવાર માર્‌ ૬% શરીર બાળકતુ જેમ અને 
યુવાનનુ' તોષ્રાન અતુલવે છે. ફરીવાર હુ બાળક શાહનનદો 
ખની, લાલ ડિલ્લામાં દોડાદોડ કરી મૃકુ છુ. મારી પ્યારી સાનો 
ખોળા ખુદી મૂક છુ અને માર મ્હાં એ હાથમાં દબાવી, સને 
ચુ'બનોથી નવરાવતી સારી માતાનાં પ્રેમનુ' સુખ ભોગવું છુ. 


“ઓહે! ! કાજ સાહેબ, એવાં કેટકેટલાં ચે સ્મરણા અત્યારે 
ધસી આવે છે. પણુ તેમને વષખષવવા એ બહુ જ દુઃખકર કાય 
છે. મારામાં હવે શાન્તિ રાખી એ વશ્ઞુવવાની તાકાત નથી રહી. 
મને ન્યારે એ સ્મરણેોએ સતાવ્યા છે, ત્યારે ત્યારે હુ માર્‌ એ 
જવન સભારીને પોકેપોક મૂકીને રોયો સુ. અને રોપ્તે મન હળવુ” 
થયા પછી, મારી નિબળતાને માટે મને પારાવાર શોક થયો છે. 


“મારી માએ તો, મારી “ાલ્યાવસ્યાના કાળમાં કદ્યિ નહીં 
ધારેલુ' ક મારા અને તેના જીવનમાં આ પ્રકારના પલટા નિર્માયા 
છે. હતાં તેણે મારા દિલમાં ને સસ્કાર મૂક્યા છે, તેને માટે 
છુ આ જીન્દગી માટે જ નહોં, પણુ 'ાષ્યું જણે કેટલાય ભવ 
સારે તેના અહેશાન નીચે રહીશ. આજે સરકારના પેન્શનની 
ઇગ્છા કરવાની વાત પ્રત્યે પણ મને સ'"ખ્ત તિરસ્કાર આવે છે, 
અને ઠૅલેો ખે'ચી ગુનરાન કરવામાં હુ' ગૌરવ સમજું છું, એ 
પ્રકારની મનેોલત્તિ કાઇ શાકનનદાની ન હેય. ખાસ કરીને 
અમારા લાલ કિલ્લામાં ઝેવુ' વાતાવરણુ હતુ ક તેમાં ઉ૭રનાર 
ખાળક કમનનેર અને કમઅગ્કલ, 1વેલાસ અને અયરાનો અભિ- 
થાષી જ બનતો- તેની મતોરત્તિ *એવી બાતી ક તે કદિ થે 
સ્વાશ્રય ઉપર જવવાને વિચાર પણુ ન કરી ચકતો. આ વાત 
બાપને એક જ કિસ્સા ઉપરથી સપણ થઇ જરો. લાલ કિલ્લામાં 
અમારા ઝુડુમ્બનાજ સો ઉપરાંત પરષો હતા. તેમાં યે 
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હેલાવા0પ્ર શાહેશ્ળદો 


સરદારનો! અને મોગલ લશ્કરમાં બીન્ને માનલર્ષો દરને ધર્‌ા- 
વનારા 'કટલા યે રણબહાદૂર દતા. તેસના સિપાઈઇએ અને 
અમારો ખીબ્ને પરિવાર ગણીએ તો લાલ કિલ્લાર્મા જ બે હભ્નર 
ઉપરાંત રણુવીરો હતા. પણ છેલ્લી ઘડીએ, ન્ન્યારે લાલ કિલ્લાન॥ 
પુરાતન દર્વાન્ન સામે એ તોપો ષુટતી હતી અને કિલ્લાની 
ઉપરથી ગોાળીઓતેોા વરસાદ વરરસતો હતો બારે, એ એ હનનર 
સારઅધારીઓમાંથી એક પણ્‌ માપતા પુત છાતી કાઢીને કિલ્લાના 
રક્ષણુ અથે' ઉભનાર્‌ નીઝન્યો નહીં, અરે એટલુ જ નહીં, પણુ 
તેમને ન્ઠાસતાં પણુ ન આવડ્યુ. તેમના અતરમાં એટલો 
અભરાટ ઉભરાતો હતા કે તેમને ન્હાસતી વખતે થીડો સરસામાન 
પણ સાથે લેવાની રાદ્ધિ નહોતી રહી; અને ન્હાસ્યા પછી યે, 
દલ્હી આસપાસના રસ્તાઓ ઉપર્‌ લુટનો ધધો કરનારા ચુર્જ- 
રાને હાથે લુટાનાર્‌ પણ તેમાંથી ફ્ેટલાયે નીકન્યા. યારે તેમનામાં 
તેમની પુત્રીઆ અને માતાઓની ઇજ્જ્ત સાચવવાનુ' સોય 
પષ્યુ ન પ્રમટયુ- સે તો કેટલીક વાતો એસ સાંભળી છે %% 
તેઓ એટલા ભયભીત થઈ ગયેલા % તેમણે પોતાનાં હથિયાર 
ઉતારી આપી, પોતાની સાખ્હેનોને હથિયારહીન લુટારાઓને ચરણે 
સોાંપી દીધેલી. છેલ્લાં વર્ષામાં મોગલ કચેરીમાં વિરામ અને ધમ- 
ચર્ચાનું વાતાવરષ્યુ રહેતુ, મોગલ સસ્રાટના મયુરાસન ઉપરથી 
ધમની ગઝલો ગવાતી, અને ખહાદૂરચાહની નિજનત્તિ અને 
નિર્માની આરતિ પ્રબળ મનેોદશાને કારણે, આખા લશ્કરમાં 
ભવ્યવસ્યા અને આરામાગ્રિયતા વ્યાપેલાં. તેને પરિણામે મોમલ 
સામ્રાન્ત્યનું પતન આટલુ કરૂણુ બન્યુ. 


“ સોગલેનના તષ્મ ઉપર છેલ્લે! રાહેનશાહ ધામિક ગઝલોમાં 
રાચનારોા ખબહાદૂર્સાહ ન છોત, અને “જનન્‍્દગી એ પાંડાંએન 
ખએેલવાતુ' સમરશેત્ર છે,' એવી ત'દુરસ્ત માન્યતા ધરાવતો બીન્ને 
જઇ મહેચ્છાઓષથી ઉભરાતો શહેનશાહ છોત, અને તેની સત્તા 
થમને શકિત બહાદૂરચાદનાં જેટલાં જ સર્યાદિત હોત તે! ષે. 
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બસતા દીપ» 
“અમારી આજે આ દસા ન હોત. ચારી સાત દુ:ખ અને 
ત્રાસચી રીખાતી, હાય પોકટારતી મરષ્ણુ પામી એ 1સ્થિતિ ન 
ગમાવી હોત. અમારી કેટલીયે ગુમારિકા ખ્હેના જ ગલમાં રઝળો 
રાટલાને માટે ગામડાંમાં ચુલામડી બની એ કરૂષ્યુ કચા ઇતિહાસને 
પાને નોંધાવાનો વખત ન આવત. લાલ કિલ્લામાં વસનારા સોનિક 
અને સરદાર, રખુશર આખર અને હુમાયુના પુત્રે, પીઠ વાળીને 
નામર્દોની રીતે -્હાસ્યા એ ધટના ન ખની હેકત. કદાચ પ્રતિ- 
“જાસનો પ્રવાહ ખાટલે ખદલાયો ન હોત, આટલી ઝડપથી 
આજે દિન્દુસ્યાનમાં અંગેજ સરકારનું અને પાશ્ચાત્ય 
સસ્કૃતિનુ' સામ્રાનન્ય ગ્રવતે" છે, તે કદાચ ન હાત. હિ દુ- 
સ્તાનમાં જે ભીસ્તા, પરવરાતા અને ગુલામી સનેદગ્માનું ઝેર 
રગેરગમાં વ્યાપી ગયુ છે, તે ન વગાપ્યુ' હોત. લેકા 
તેમના ઘાચ ઉપરની સાંઝળોને અને પગ છપર્ની ખેડીઓને 
ગઆાભૃષણ માની આનન્દ્તિ બનતા ચયા છે, તે અટતમધાતી 
મોહના પારામાં અમે ન જ્સાયા હોત. આ ખધાં અૂતનુમાને છે. 
હિન્દુસ્થાન પ્રત્યે પક્ષપાત ધરાવનાર અને મોગલ સાસ્રાન્ત્યના 
એક જૃહની આ વિચારસૃણિ છે. એટલે એ ડદાય આપને 
વાસ્તવિક ન લાગે; પણુ અમારી પાસર્‌ દશા જ્નેઇને મારા 
સળગતા દિલમાંથી આ ન્ત્વાળા બહાર નીકળે છે. મારી દઢ 
માન્યતા થઇ છે કે બહાદૂરશ્ાાહ ન હોત તો આ દગ્ના ન હોત. 


“પણુ મારી પૂજનીય માતાના મ્રતાપે હુ' એ સમયની પટ- 
લીક "ખરાબ અસરેમાંથો ઉગરી ગયો હતો. ભિક્ષા ઉપર ગુન્‍્નરા 
ન કર્તા, નનતમહેનત ઉપર જીવવાનો તેનો બોધ હતો. સ્વગની 
અટારી ઉભી ઉભી મારી માતા મને ડેલો ખે'ચતા અને એ 
મજુરીમાંથી સકકેો રોટલો હાથે પકાવી આરેગતો નીરખતી 
હરો, ત્યાર તેને કટલો આન'દ થતો હરે ? 


“અને મારી માતાને જ કારમાં દુઃખો સહવ/ પડયાં છે તે તેઠ 
ખુદા માંરા દુશ્મનને પણુ ન આપે એવી મારી બન્દગી છે. કાજી 


૧૦૮ 


કલાના, સકતે 





સપ્હેબ, એ ત્રાસની અને વીતકોાની વાત તો આપ સાંભળશે: 
એટલે આપનુ લોહી પણુ તપી ઉડશ. 


: પન્નબની મદદ લઇને અગેન દિલ્ડો ઉપર આવ્યા અને 
અળવાખારોના ઝુડા પડષેો ત્યારે આખુ દિલ્ડી સહેર નનન 
ખગાવવા નાસભાગ કરવા સડેલુ. ગે વખતે, નિરાધાર સ્ખ- 
બાળકા ઉપર અ'શ્ેજ સિપાઈઓ ઓએ જે નાદીરચ્રાહી કેર વરસાવ્યો 
છે તે કહેતાં સાર્‌ કાળની કપી ઉઠે છે. 


“ચારે અમે લાલ કિલ્લાના વાસીએ પણુ અનાથતા અનુભવતા, 
જવાથી નીકળાય ત્યાંથી નીકળવા મડયા. મારી અધ માતા ચાલુ 
બિમારીથી સાવ ઝમજ્નેર બની ગળ હતી. તે પથારીવશ દશામાં 
હતી. તેને રથમાં બેસાડી ન્ડસાડવી એ અતિ દુષ્કર કામ હતુ. 
હતાં, ખુબ લાચારી ગાછ, એ સ્ખ્રીઓની સદદથી તેને એક ર્ચર્મા 
સુવડાવી અને હુ પણુ સાથે સવાર થયો. મધરાતનેો પણોર હેતે. 


“બહાદૂર્શાહ બદશાહ વગેરે હુમાયુના મકરઆ તરક ગયા હતા. 
મે' કરનાલનો માગ લીધો. કરનાલમાં મારા એક સિત્ર રહેતા. 
દિલ્હીમાં તે વારવાર આવતા, અને મારા મિજ્બાન બનતા. તે 
કસ્નાલ જીલ્લાના જમીનદાર હતા, અને મતે વારવાર તેમને ત્માં 
આવવાનો આગ્રહ કરતા. મનમાં થયુ ક તેસને ત્યાં થોડો વખત 
રહી, બળવાની જ્વાળ સમરો એટલે ખીજ ગાઠવણુ કરી લઇશ. 


“રનાલ જવાનો માગ લાહેોરી દરવાજે થઇને નીકળતો, પષ્મુ 
ત્યાં અેજ્ેેની ફોજ ઉભી છે એવા સમાચાર મળેલા છોવાથી 
અમારો રય અજમેરી દરવાજે થઇને હ'કાર્યો. ત્યારે એ મધરાતે 
મે' રથના પડદા ઉંચકીને બહાર નજર કરી તો દેખાયુ ૩ હન્નરા 
આદમી અને ઓરત, બટા અને બાળકો, માથા ઉપર પોટલાં 
ઉપાડી ચાલ્યાં જતાં હતાં. બચ્યાઓની આત જીજીઆરી દિલમાં 
જખમ કરતી હતી. ર્મના ઠડદોલાથી પીડાતી સાતાના દુઃખની 


૧૦૯ 


ખુઝાતે। લીપજ 


ચીસો અ'તરમાં સરી વેદ્ના ઝરતી હતી. એ કાળી રાતે દિલ્હી 
ઉપર વરસી રહેલ અગેજ તોપાોના ગોબાએ અને સિપાઈ- 
ગ્માની બ'દુક્ની ગાળીએદ નનણે મારા કાળન્નમાં જ શૉંકાતી 
હોય, એટલું મને દુઃખ દેતી હતી. 


“અજમેરી દરવાજે વટાવ્યો એટલે રથ છાંકનારે ગુડગામને 
આગે થઇને કરનાલ પહોંચવાનું વધારે સલામતીબભયું' છે એમ 
પોતાનો અભિપ્રાય જણાવ્યો અને એ રસ્તે ચાલવાની રન્‍્ન માગી. 
અમે એ રસ્તે એ ચાહ્યાં. 


“ગુડગામ સુધી તો અમે શાન્તિથી પટરેોંચ્યાં. રસ્તામાં લૂ"ટારા- 
એને શેય થગેલે$ પણ મારી માતાની ખિમાર્‌ દરા જ્નેઇને 
અમારી દયા ખાપને તેઓ ચાલ્યા ગયા. અમને લૂ-«ીને ૩માણી ફરી 
શક એવો કરો! સમાન અમારી પાસે નહોતો: પણુ એ છતાં, 
લૂંટારા જરાયે ર્‌ન્નડ કર્યા વિના ચાહ્યા ન્નય એવે! કીસ્સો। પહેલી 
વાર જ અતુલવ્યો. ચુડગામ પહોંચ્યા પછી તો કેટલા ચે સ્વજનો 
લૂ'ટાયાની અતે જ ગલમાં રખડતા થયાની "ટલી યે વાતો સાંલળી. 
ખુદાનો એટલે અહેરાન કે તેણું અ'ગેજ ફોજના અને ગુજર 
લૂંટારાનાં પન્નમાંથી અમને એક વખત તો ઉગારી લીધા. 


“'ગુડગામમાં એક દિવસ રહલ્યા. બાદશાહી રથ ન્નેપને લોકા 
અમને તુર્ત જ ઓળખી કાઢયા અને અમારો ધાંટિત આદર 
કર્યો. અમને ખાવાપીવાની બધી સગવડ આપી અને મારી 
માની સારી રીતે સુૃશ્રષા કરી. પણુ તા ચે એમ તો સ્પછ દખાયુ' 
૧% અમે ત્યાં કાયમ રડીએ તે તેમને રૂચતું ન્હોતું. અને દિલ્હીની 
આટલી નજીક રહીએ એ અમારી સલામતીને માટે પણુ ઠીક 
નહજોતુ'. એટલે અમે તેમની રજા લાઇ કર્નાલને& માર્ગ લીધે. 


'ગુડગામયથી એક ગાઉ ચાલ્યા, ત્યાં તો એકાએક અમારા ઉપર 
આડ્તતુ વાદળ ધેરાયુ' હું રથમાં મારી માનુ' માથું ખોળામાં 
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ટેલાવાળા શાટજરો 


લઈ, તેના મ્હોં સામુ' વારવાર જેતો બેઠે હતો, ત્યાં એકાએક 
દાડતા અ'વતા ધેોડાના દાબડા સ'કળાયા. માથુ" બહાર કાદીને 
નજર કરી ત્યાં તો રથને કરતે ધુળતે કોટ રચાઇ ગયો અને 
ગે કોટ ભેદીને, ખૂનલરી આંખે મારી સામું જે રહેલા ધોડે- 
સવારો દેખાયા. આસપાસમાં વસતા લુ" ટારાઓની ટોળાએ, અમારા 
રથને જતા જેઇ, અમારી ઉપર હુમલો! આવ્યો હતો. 


'બૂ'ટારાઓના ધઘે(ડા રથની સાથે ભટકાયા, અને સરદારની 
હાકલ ચતાં તેમણે ર્થવાનને રથ ઉપરથી નીચે ફેકી દીધો, 
અને રથને રોક્યો. તેરા માર્‌ ઉપર તરાપ મારવા જતા હતા, 
ત્યાં સામી દિશામાંથી પૂર વેગમાં દોડયા આવતા વોડાઓનેોા 
અવાજ સજભળાયોા. તેએ જરા પાછા હડી ગયા અને થ ભીને 
ધોડાએઓની દિશામાં જેવા લાગ્યા. અગ્રેજ લશ્કરની એક ડુફડી 
અમારી તરક ધસી આવતી દતી. 


“ચાલાક લૂટારાઓ એ કળી ગયા અતે અમને પડતી મૂઝી 
પાતાના બચાવ સોરે પલાયન કરી ગયા. તેઆએ એક તરથી 
પીઠ ટરેર્વી અને બીજી તર્કથી અગેનજ્નેની ટુકડીએ અગમમારા 
ઉપર આક્રસષણુ કયું. 

“ધા ગોરા સિપાઇઓ હતા. તેમણુ રથના પડદા ઉંચા કરી 
અ'દર્‌ જોયું અને ૩૪ક બોલવા લાગ્યા. તેમની જબાન અ'ગેજ 
હતી; એટલે ડું તો કાંણ ન સમજ શક્યો. તેમણું મારી માતાની 
દુદરા અતે મારૂં દયામણું મ્હોં જોઇ અમારા ઉપર એક અટ્- 
હાસ્ય ક્યું અને અમને સતાવ્યા વિના, તૅમના ઘેડા પાછા 
ફેરવ્યા. ખુદાની એટલી વિશેષ ષણેર કે તેણે અમને બીજી આકૂ- 
તમાંથી પણુ બચાવ્યા. 


“અમે ઉંચે શ્વાસે, અને ગભરાતે હૈયે, આગળ ચાલવા માંડયું; 
અને સાંજ સુધી રય ચલાવ્યા કર્યો. સાંજ પડી ગઇ શ્મેટલે 
નજીકના એક ગામમાં સુકામ કર્યા. 
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બુઝાતોઃ દીપક 


'ામમાંથી ખાવાનુ લાવી અમે ખાધું અને મુસાર્રખાનાર્મા 
રાત રહલાં, સવારમાં ઉઠયા ત્યારે ખબર પડી ફે રથના બળરેોનઃ 
બેડ ચોરાઇ ગઇ હતી અને ર્થવાન તેના બળરોની શોાધસાં 
રાડયા હતો. ગામના એક ખે પરગજળુ માણસો પણુ તેની સાથે 
નીક્ત્યા હતા. રથવાન ગામના રસ્તે જતા માષ્યુસોાને વિનવતો 
ગયો હતો ક મુસાર્રખાનામાં સૂતેલા માતાપુત્રને સાંચવજે અને 
કછેન્ને કે તે બળદો લઇને હમષ્માં જ પાછે આવે છે. ગાસના 
સાખુસો અમારી પાસે આવ્યા ત્યારે મને આ વાતની ખખર્‌ પડી. 


“ગોધરીઓ સાથે અરસપરસ એઓળખાષ્ય કરી અને રચવાન 
પાછે આવે ત્યાંસુધી તેમના પષરલને વેર રહેવાનેઃ તેમનો આગ્રહ 
થતાં તેમ ઠરાવ્યું. અમે તેમને ઘેર ગયા. 


પરેલની માયાએ અમારાં મન ફરી લીધાં. અમારા “કાઇ સ્વ- 
જનના ધરમાં એેસી, તેનું ભાવભીનું આતિથ્ય ભોગવતા હોઇએ 
ઝૅમ જ અસને લાગવા સાંડ્યુ. માતાને માટે તેણે બિછાતું ખિછાવી 
દીણુ અને અમારા ર્થવાનને બોલાવવા આસપાસનાં ગામડાં- 
ગોમાં પોતાનાં માણુસો! દોડાવ્યાં. 


અમે બહાદૂરસાહના ફકુટુમ્બીઓ છીએ એમ તે ન્નણતો 
હતો; અને નનણે પ્રભુએ તેને ખાદશાહનાં શેરઝ દોનો સત્કાર કર- 
વાની આ અમૂલી તક આપી છે એમ માની, તે અમારે માટે 
આછેો ઓછો થઇ જતો હતો. રાન્નઓ ગમે તેટલા નનૂલ્મગાર 
હોય, બાદચાહોએ તેમના શ્ચાસન-ઝાળમાં ગમે તેટલી ખેદરકારી 
બતાવી હોય અને તેના સુખાઓને હાથે ગાસડાંઓનો શ્ુષ્કો 
થતો ઠ'ડે પેટ જ્યા કર્યોઃ હોય, તાં #& ગામડીઆઓનાં દિલમાં 
જ%ટલી રાજભક્તિ ઉભરાતી હોય છે એ ૬શ્ય પ્રભુભક્ત આ પટેલે 
અમને બતાવ્યુ. “અમારા સા1લેક, અમારા પાલનહાર” એ પ્રકારની 
સનોદશાને વશ બની, તેના બાદશાહુન! પરિવાર ઉપર-અમારા ઉપર 
ખઆાધ્તોનું આભ પાંટયુ છેતે વખતે, અમને બનતી બધી સહામ 
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ર 


ઠલાવાળા શાહજરો 


આપીને કતતય બન્નવવુ,, એવી આ ૬ પરેલની વિચારસરણી 
જેઇને મને ખુબ આનદ થયે!. પણુ સાથે જ દિલમાં એ ૩ 
દુ:ખ્મય વિચારે આધાત કર્યો કે પટેલની આ ખઅધી લાગણી 
અને સેવાનો સહુસ્રાંશ બદલે વાળવાની પણુ ઠઢવે મારામાં 
કયાં તાકાત રહી છે ? હુવે તો હું બન્નરમાં ભટકતો ભિખારી બન્યેદ 
છ્ઠું-ખુદા અને મારૂં કિસ્મત મને ન્યાં દોરી જશે ત્યાં મારે 
રશાટલીના ટુકડા માટે ખે'ચાલુ' પડરો, એ સ્થિતિમાં હુ' મારી 
મૃતત્તતા અને ઉપકારવશતા કેમ ખબતાવી શષીશ ? 


“પરેલે અમારા સાટે સિષ્ાન્ન ભોજન તૈયાર કરાવ્યુ. કાજ 
સાહેબ, આપની પાસે સાચી વાત કહેતાં હુ' જરાય સ'કાચ 
નથી રાખતો. મને ખરાખબર યાદ આવે છે ક તે દિવસે અમે- 
મારી મા અતે મે બન્નેએ એ મિષાન્ન અડરાંતીઆની પેઠે ખે 
ચેટ કરીને ખાધુ'' અમારી એ ઘડીની પામરતા ઉપર આજે મને 
દયા છુટે છે. ધણી વખત આવતા બનાવોની છાયા આગળથી 
રૃખાય છે તેમ, અમારી ભિખારી દશાના આગમનની સચક 
એ પામરતા છતી, એમ સને હવે દૈ"ખાય છે. 


“"ખાધ્ને અસે શાન્તિથી ખેઠા અને પરલ મારી માતાની પાસે 
ખેસી તેનો હુક્કો! ભરતા હતા, ત્યાં એકાએક ખહાર રસ્તાપર 
અુમરાણું થતું સંભળાયું. પટેલ હુક્કો પડતે! મૂછી બહાર જવા 
ઉભા થયા, ત્યાં જ ડેલીમાં એક જુવાન જેવો માણુસ પેંડૅ। અને 
તેના "ખભા ઉપરની કામળી અને હાથમાંની ડાંગ સરખી કરતાં, રૂધાતે 
શ્વાસે ખબર આપી કે, “મોટું લશ્કર આપણા ગામ તરક વેગબધ 
ચાલ્યું આવે છે ! તે જીવાન ગામના ભરવાડ હતા અને ગામના 
ઢારાંને લઇ સીમમાં ચારવા ગચો દતો. ત્યાં આચિતી ફેઃજ 
આવતી ન્નેઇને તે ગામને ખખર કરવા દોડયો આવ્યો હતો. 


“પરેલ આવાં ધાડાંઓથી પર્શિચિત હતા, એટલે પ્રથમ તો 
તેમણે આ ખબર ચ્ાન્તિથી સાંભળી લીધી. ધાડાં અને ધાડ- 
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ખુઝાતેદ દીપક 

પાડુખોાની ડુક્ડીઓ એ વખતમાં ગાસડાંએના છવનમાં લગભગ 
હેમેયાની સામાનન્‍્મ ધટના ખની ગઇ હતી; એટલે એને ત્રાસ 
તેમને મને ખીટમુલ નહોતો રહલો. ધાડપાડુઓની સાથે "કેટલીક 
વખત તેઓ મેત્રી સાધી લેતા અને કટલીક વખત તેમની 
નખળાષ્ઠ જેઇ, તેમની સામે ચતા. 


“પણુ પટેલે ન્યારે એ જુવાન પાસેથી ફાજતુ' વણુન સાંભન્યું, 
તમારે તેને સમજ પડી કે એ પધાડપાડુગોઉની ટુકડી નહોં, પણુ 
અ'ગેબ્નેની સેના છે. એ છતાં ચે તેના શ્રાન્ત દિલમાં સણેજ 
પણુ કમ્પ ન થયો. તેના અ'તર્સાં શ્રદ્ધા હતી ક» તેમશે 
ભગ્ેજનનો કે કોઈનો કશો અપરાધ કર્યો નથી, તો અ'ગ્રેજેની 
સેના તેમને શ્રા માટે રન્‍્નડશે ? ભલા એ પટેલને "ખબર નહેતી 
ક જગનતસાં સદા ન્યાયનું સાસ્ત્રાજ્ય જ નથી પ્રવતતુ, નહીં તો 
દિલ્ડીની આસપાસના અનેક નિર્પરાધી ગાસડાંતો. એ સસચે, 
જુઝ્કા શ્વા મારે થળ ન્નત ? અતે તેમાં યે, સત્તા અતે લદ્દમીની 
રોધમાં નીકળેલા ચ્રરમધારીઓની પાસે ન્યાય-અન્યાય એવી ૪ 
વસ્તુ ભાગ્યે ન હેય છે. તેમને તો, જે જે સાગે સત્તાનો 
વિકાસ મ્યાય'અને ન્યાં ન્યાથી લદ્દણી લાધે ત્યાં ગગે તેમ 
પહાંચવાનો અને પરિબળ સ્થાપવાનો એક જ વિચાર ઉન્મત્ત 
બનાવી રહ્યો હેમ છે. 


“પટેલે પોતાનાં લુમડાં પહેર્યા, અને માથે પાઘડી મૂકી ગામ- 
ઝાંપે જવા નીકત્યા. તેણું મને અને મારી સાતાને તેમના 
અ'દરના ઓરડામાં ખેસાડયાં અને થોડા વખતમાં બછુ પતાવી 
પોતે પાછા આવે છે એમ આશ્વાસન આપી તે ગયા. છુ' અને 
મારી મા, અમારા દુર્ભાગ્ય ઉપર અફસોસ કટરતાં ગએ 
આરડામદ ખેઠોં. 


“પરેલને ગયાં ખેએક ધડી નહીં થઈ હોય ત્યાં અમને 
તોપના એક મોરા ધડાકો સ'ભળાયે।. લસ્કર આવી પહેંગ્યુ' છે 
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હૈલાવામા શાહળ”નદો 


“એ ખખર આપવા તેમણે આ અવાજ કર્યો છે એ ન્નશી-ફ 
ગભરાયો. મને મારી માતાની ચિન્તા થવા લાગી. 


'સેજ આવે છે એમ ખખબર્‌ મળતાં પટેલની સાથે ગામના 
મોટા ગણાતા માણસો! ગામઝાંપે જઇને ઉભા રહેલા. ફોજ 
ભાવતી ન્નેછને તેએ સામે પગલે ચાલી ફોજના વડા પાસે 
પછેંન્યા. ફોજને ગામને સર કરવાનો મોહ નહોતો. તેએ ગામ 
લૂ'ટવાને આવ્યા હતા. એટલે વડાએ ગામપ ચતનુ કરા સાંભન્યા 
વિના તેમના ઉપર પહેરો ગોઠવી દીધો અને લશ્કરના વરએ 
ભસ્યની રોાધમાં ગામ ઉપર તૂટી પડયા. 


"ગામનાં હાહાકાર ખોલી ગયો. ગામતુ એકેએક ધર્‌ લ'ગાયુ*. 
પરેલનુ' ધર્‌ પણુ લૂટાયુ. આટલી નિદયતા મે' પહેલી જ 
બાર્‌ જે! 


'આખરે હુમલેઃ અમારા ઓરડામાં પહોંચ્યો. બધ કરેલાં 
બારણાં ભાંગ્યાં અને મારી માની છાતીચાંથી કારમી ચીસ છુટા 
પડો. સારા રારીરર્સાં પ્રન્નરી વછટી. મારી સાની આંખો તો 
ખુદાએ "કેટલાં ય વરસો! થયાં ખાડી દીધી હતી, એટલે તે તો 
આવા ત્રાસ નિહાાળવામાંથી મુક્ત હતી; ષ્ણુ હુ' મુક્ત નહતો. 
હતાં ષે એ ધડીએ સારાસાં એ જેવાની તાકાત પણુ ન્હોતી. 
વિકરાળ ચહેરાવાળા સિપાધઇઓને ગરડામાં પ્રવેરાતા જેઈ મે” 
મારી આંખા બધ કરી દીધી અને ન્યાં એઠો હતો ત્યાં ચુપ 
બેસી રલો. ખરડા લૂ.ાચો અને અમે પણુ લુ'ટાયા. આકતનો 
જવાળામુખી કાાટયોા હોય તેમાંથી એક વષખ્ષખત ગચાય. ક બે 
વ'"મત અચાય, પણુ બચીને પાર કયાંથી ઉતર્‌ાય ? 


“એેક તરફથી પટલના ધરમાં ભાંગતોડ ચાલી રહો હતી, અને 
બજી તરફથી ધરનાં બરાં અને બાળકો રોકકળ કરી રશાં હતાં. 
મારી પાસે મારી માતા નિસાસા ઉપર નિસાસા છેડી રટી 
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તે! હીષજ 


હતી. એ બધુ' સાંશળીને મારા કાન જત્તા છાય, અને ડું 
પાતાળર્માં ઉતરતો જતા હોઉં એમ મને લાગતુ. મારી આંખે. 


પણુ નનણું શીવાઈઇ ગઇ લાગી. તે ઉધાડવાની ' ઉંચુ' જેવાની 
મારામાં જસય હીમ્સત ન્હોતી રહો. નિરાશાનો અપકાર સને 
થેરી વત્યાો હતો. અને એ અપધકારમાં યમના દૂત-જહન્નમના 
સત્તાધીયે(, તેમના વિકરસળ સ્વરષે, સારી આંખો સામે નાચતા 
સને દેખાતા હતા. 


“એ નત્યર્સાયી નીઝળી; કાઇ જમદૂતે તેનો લે[ા્‌ખ'ડી પન્ને 
મારા માથા ઉપર પછાડયોા હોય તેમ ગક લાત મારા ઉપર પડી. 
કાશે તે મારી તે હુ ન ડળ શકયો. સારી આંખો સાસેનેઃ 
ભધઝર ઓસરી ગયે. વીજળીના ચમઝારા નવો પ્રાગ 
અધ આંખોને દેખાયો. મને તમ્મર 'આવી અને છુ મુર્ચ્છામાં 
પડચે।, પડતી વખતે, અ"તર ચીરી નાંખે એવી કારમી ચીસ 
માતાગે પાડો હોય એવું કળક સાંભળેલું મને યાદ આવે છે. 





“મુચ્છિતત દશામાં કેટલો વખત હુ રલો તેની મને ખખર 
નથી. ત્યારપછી મારી સાતા ઉષર રશ શાં વિતકા વીત્યાં અને 
એ વરના જ્રા હાલ થયા, તેની પણ સતે મુદ્લે ખબર નથી. 
ઝ્લાકા પછી મારી આંખ ફવડી ત્યારે મે' ન્નેયું તા હું જ'ગ- 
લમાં એક ઝાડની હાયા નીચે પય્ષો હતો, અને મારી મા, મારા 
સાથા ઉપર હાથ મૂકો, સ'દ સ્વરે રોતાં પાસે બેઠી હતી. એ 
ન્તેધં મારી આંખો કારી રહી. પ્રથમ તો એ મે સાચુ* જ 
માન્યુ' નડી. મતે એમજ થયું કે હુ સ્વપ્નું" જને8' છું. 


“યા તો, મતે ક્ષળવળતો અને સારી આંખો ચાલતા 
નીરખી માતાએ આનદ કયું: “ખેટા, એ :સપાઇઓ 
આયપવ્યુને આ જ ગલમાં રેકી ગયા છે. તતે ચારવામાં રેમણે 
મણા નથી રાખી અને મારી નાલાથી કરવામાં પણુ તેમણે 
પાછુ વાળો નથી નેયું. બિચારા પરેલનાં બેરાંએ અને બાળકને 


૧૫૬૬ 


હેલાવા પ  શાહટજારો 


“પણુ તે સિષાઇએ બાંધીને કયાંક લઇ મયા. આપણને લઇને 
થોડા સિપાઇ ગામર્ઝાપા તરફ જતા હતા ત્યારે મે ગાસ- 
લોકની અુમો સાંભળી "દ “આગ લાગી છે, સાટે -હાસી છુટન્ને.? 
ગએ સાંજળી અતુમાન સર્યું કે ગામને લુ'ટ્યા પછી કેર સિપા- 
એએ તેને આગ લગાવી છે. આપણે ઝાંપે પહોંચ્યા 
ત્યારે સારા તાકસાં ધુમાડો પેસતા જેઈ મને સમન્નયું કે ગામ 
સળગી રથ્યુ છે. ” 


“ અને આપણુને પણુ એ ગામની સાથે જ સળામાવી મૂક્યા 
હેત તો $”' મારાથી ન રહેવાયું ડું ભૂલથી ગચો કે ખુદાની રચના 
અકળ છે. તેણે અમારે માટે હજ કેટલીચે આક્તા નિર્માષુ કરી 
રાખી હશે ! એમ અસને તે કેસ છુટકારો આપે? 


“હવે સારી આંખો સાવ ઉધડી હતી. હું જ ગલર્મા પડયો હતો 
અને સારી મા પાસે છેડી ખેડી ચોધાર આંસુએ રીતી હતી તે 
સ્વષ્ન ન્ણોતું: સત્ય હકિકત હતી. સ્વપ્ન તે! અમે શહેનશાનના સતાન 
હરતાં અને દિલ્હીના રાજમહેલમાં સ્વર્ગીય વૈભવ અને સજુખચેનમાં 
ઉષર્યા હતાં એ વાત છતી. જગલમાં અસે એકલાં અને આધાર 
વિનાનાં-ભૂ"ખ્યાં અને તરસ્યાં-લાચાર દશામાં પડયાં હતાં એ 
સ્વપ્ન ન્હોતું; પણુ અમારી તહેનાતમાં અનેક દાસદાસીસઓોા 
'જઝીુઝ્તી બને અસ'“ખ્ય માણુસાની કુનસ અમે હ'મેગ્રનાં ઝોલતાં, 
તેસજ આંખો મીંચીને દાનમાં દ્રવ્યના સડાર આપી રેતાં એ 
સ્વપ્ન હતુ. કાછ શાહેબ, આજે થે આંખો મીંચીને ભૂતકાળમાં 
નજર કરૂં છું, ત્યારે મારૂં શાહન્નદા તરિકેનુ' પૂવજવન મને 
સ્વપ્ન લાગે છે, અને એ અજેજ સિપાઇઓને હાથે ઝે ત્રાસ 
અને જૂટ્મ સલા છે, અને જ ગલમાં જે હાડસારીઃ। અનુભવી 
છે, તે જીવનનો. જીવતો, ગઈ કાલેજ બનેલો સત્ય પ્રસગ લાગે છે, 


*'મે' ચોમેર નજર કરી. ઉન.જડ વગડામાં ક્યાંક મ્યાક શહે 
"દખામાં. એ શિવામ ત્રાસ આપતી વેરાનતા જ રખાતી હતી. 


ક ૧૧૭ 


બુઝાતા દીપકે 


સૂય માથા ઉપર ઉભી અગ્નિ વરસાવતો દતો. એ ખહારના 
અગિથી રરીર અહાર્થી સળગી રહ્ય હતુ, ચ્મને પેટમાં ભૂખે 
લાલ લગાડી હતી. પાચ્ણીના તરસ પણુ ત્રાસ આપે એટલી તીૌત્ર 
બની હતી. પણ્‌ શરીરમાં જરા તાકાત ન્હોતી રહી. મારી 
કસભાગી ન્નત ઉપર શ્રાપ ફેર્સાવતોઃ હુ' પડયો રલો. માતા 
પણુ ચુપ ખેસી રહી, માત્ર તેની આંખોમાંથી અશ્રુપ્રવાહ અવિ- 
રત ચાલ્યો જતો હતો. 


“પછી તો એક બનાવ એવો ખનો ગયો ક નેને વિચારે 
અત્યારે યે મારી રહ આંખોમાંથી આંસુની ધારા ચાલે છે. 
કોઈ કૂર લૂટારાએ આવી સારી સાનો જીવ લીધો. 


“સાલળનાર સાચી ન સાને, ક મનુષ્યની સુદિ જેને વાસ્તવિક 
તરિકે ન સ્વીકારે એવી તે ધટના હતી. હુ' અગ્રકત દશામ' પડયે॥ 
હતો. પાસે માતા રૂદન કરતી ખેઠી હતી, ત્યાં ઓીડામણી કાયા- 
વાળે એક લુ'ટારો અમારી પાસે આવ્યેઃ. પાતાળમાંથી તે નીઝન્યો 
હોય એમ” સને લાગ્યુ. તેણું બળાત્કાર અમારાં ખધાં લુગડાં 
ઉતારી લીધા. મારી ક મારી સમાના એખ ઢાંકવા સાર પણ 
તેશુ લગડાનેા. ડુકડેદ સરખેદ થે ન રહેવા દીધેદ. એ લુ'ટારો અભને 
સાવ નસ દશામાં છોડી, તેને માગે ચાલ્યો ગયો. સાનવી 
આટલે :નષ્કરૂણુ બની શકે છે તેની, કાજ સાહેબ, આપને- 
કલ્પના પણુ નહીં આવી શક. પણુ એ વખતે દિલ્યની સ્પાસ- 
પાસ બખેકારીટ ક ભૃખ્મરાને કારણે, કે લોકા ઉપર ખુદાતી 
ખોફ ઉતર્યો હતો તે કારણે, એક એવી લુૂટારા 'ામ ન્નગી 
હતી ક જે આટલી (દય બની, આવા અત્યાચારો ગનભરતી. 
માણુસના સ્વરૃપમાં ન્નસે સેતાના જ ચ પદેશમાં એ કાળે 
શટકતા અને ત્રાસ વર્તાવતા. 


“સારી માતાથી આ ન સહો શ્રકાયું. એ અધ સાતાના 
અ'તરમાંથી આયાશ્ ફાડી નાખે એવી કારમી ચીસ છુટી પડી.. 


૧૧૮ 


હૈેલાવામા શાટુભ્નરો 


કારમી ચીસો! પાડતી અને પોક પોકે રોતી માતાએે જમી- 
નસમાં માથાં પછાડયાં, તેનુ હધ્ય ફાટી પડયુ. તેનો આત્મા 
ખોળીયુ' છે!ડી ચાલી નીકત્યો. માતાનુ" શરીર ઢગલે થઇને નીચે 
પડયુ". મે' તેની છાતી ઉપર હાથ મૂકયો, હાય દાથસાં લઇ 
નાહી તપાસાં, માતાને ખુબ ખોલાવી, અનેક સાદ કર્યા, તેના 
શરીરને હલાવ્યુ' ચલાવ્યું પણ ન તો માતાએ જવાબ દીધો 
કેન તો શરીર સળવનળ્ય'. સાચે જ સારી મા સને મૂડકોને 
ચાલી ગઇ હતી ! 


“(રથ અ. દશ્ય ન ન્ેવાયુ.' લોઢાના રસસાં મને જ્મ- 
દૂતો નવર્‌ાવતા હોય એંટલી વેદના થઇ; પણ આપપરે માર 
હદય .1દમીનુ હદય હતુ. તે અધ નત પડી ગયુ. સારા 
ભ્ાગ્યઃ)1 આપની પાસે અ:વી આ વીતષક્રાની ફઝજની કહેવાની 
લખી હતી, એટલે ફ્ું ન મરી ગગ. 


“સારી મા જેવી ધમપરાયષ્ુ નારીની આખર ખુદાગએ 
આવી કેમ ઠરાવની ગએ જ મને નથી સમન્નતુ'. તે કમોતે ચરી 
અને તેના મુડદાને ન તો કબર મળી ક ન તો છેલ્લા સત્કાર 
ચળ ચશ્વરકયા. ” 


શાહન્નદાને તેની માતાના મૃત્યુનો ક૩ષ્ય જૃત્તાન્ત સાંભળી 
કાજી સાણહેબન્‌' દિલ દ્રવી ઉઠયું અને અતિ રસપૃવંક આખી 
ઝયની રળી રહેલાં તેમનાં પત્નીની આંખોમાં આસુ ઉભરાયાં. 
શાહળ્નદા ઝશરની આંખો પણ સજળ અની. તેના અવાજમાં 
ડુસકાં અને નિશ્ાસ સ્પજ સશળાવા લાગ્યા. ન્નણુ તે ધડીએ ૦૪ 
વરાન જગલસાં એ શાબની પાસે બેસી, તે તેની 
પ્રિયતમ માતાને છેલ્લી આંસુની અજલિ ધરતો હેય, 
તેસ તેના શહ અને દુઃખથી ખર્ડાએલા ચ્હેરા ઉપર શોકની 
ઘેરો છાયા પથરાઇ રહી. હતાં, તેણે આંસુના પૂરને અને લાગ- 
શીખોના ધસાર્‌ાને રેકી, તેને દદ મય જવૃત્તાન્ત આગળ યલાવ્યે।? 


૧૧૯ 


ણુઝાતો. દીપ 


“ખુદા મારા ઉપર જે આધ્તો ઉપર ખાક્તો વરસાવતા 
હતો, તે સલા વિના મારે છુટકા જ નહોતા. મારી માતાના 
નંગ્ત શખની છેલલી વિધિ કરવા, સારા અશ્ચક્ત શરીરમાં જે 
કઇ તાકાત અને હીમ્મત રહી હતી તેને ભેગી કરી, હું ઉભા 
ચયો. મારી પોતાની નગ્ન કાયાને જેપ્રને, મને પથ્વીમાં સમાઇ 
જવા જેટલી શરમ થતી હતી. મારી માતાના શ્રબ સમક્ષ મારે 
એ સ્થિતિમાં ઉની, એટલી બેઅદખીના ગન્હેગાર બનવુ' પડયું, 
એ વિચારે આજે ચે મને એટલેમ ત્રાસ થાય છે કે મારા આ 
જન્મ પછી, એ પાપતી [શ્રેક્ષા ર્તારકે, જહન્નમની અસલા 
યાતનાએ સલ વિન! સમારો આરો નથી એમ જ મારા 
મનમાં 31 ધ્રાસકા પડૅ છે. અને કાછ સાહેબ, ઉ'ચામાં 
ઉચા સુલામમ રશમી ચીરેોથી આ કાયાને વર્ષો સુધી શણુગાર્યા 
પછી, એક દિવસ આ*પરૂ ઢાંકવા પૂરતા પણ લુમડાને' ટુકડે! અ 
ભાગ્યમાં નહીં રહે, એ કહ્પના ચે ખહુ વસમી લાગે છે. એઓ 
ખુદા, આવી કસોટીએ કોઇ સાનવીને, રે બાપના દુસ્મનને યે 
મૂજઝીરા સા! ૬નન્‍્દગી સુધા તારી સાફ દિલથી અદગી 
કરનાર, અને તારા જ નામમાં દુનિયાનાં બધાં દૃઃખા સામે 
આશ્વાસન શોધનાર તાઃ આ વહ બાળકની એટલી આજ છે. 


“મે પાસે જ, એક ઝાડ નીચે, કમતાકાત ટાથોથી ખોદી 
રાકાય એટલે ઉ'રા ખાડો ખોદ્યો, અને મારી સાના શ્રખને 
સજભાળર્થઃ ઉપાડી, તે ખાડાર્સા સુવાડયુ. તેના ઉપર પત્યરો 
ગોઠવી ધુળ દામી અને જમીન સરખી બનાવી દીધી. મારી 
મા-બહાદૂરસ હે બાદશાહની મોટી ભાભીને કફન ન સળ્યુ', 
જનાભે ન સત્યે, તેની સૈયત ન નીકળી 'કે તેને કબર ન મળી ! 


“ માતાના શબની અરતમ ક્યાઈું। કરી, પાછો છું નિશ્ચે- 
તન થઉને નીચે પચ્ચો. મારી આંખોમાંથી પાછી આાંસુની ધાર 
ચાલવા માંડી. સૂર્ય મપ્યાજાશ્રથી નીચે ઉતરવા માંડયો અને 


૧૨૦ 


સલાવાળા શાકષુભનારો 


એ વેરાન જગલ સતે બિહામણું થામવા સાંડયુ. માર 
નવ પષ્મુ થોડા વખતમાં ઉડી જરે, અને મારા શ્રખને તો 
ખાડે યે તહી" મળે, તે તો જ ગલન ગીધ અને શ્રમડીએઓ નો જ 
શિકાર અનશે, એવું ધોર દાન મને થવા લાગ્યું. મને હાંફ ચડી. એ 
જાણુ મારા છેલ્લા જ શ્વાસ હોય એમ મતે થયું. પળે પળે 
સારામાંથી પ્રાણુ ચાલ્યા જતા હતા; હું વધાર ને વધારે નિશ્ચેતન 
અનતો જતો હતો; એ દશામાં, થોડી વારે દું પાછે મુર્ચ્છામાં 
પષડ્ષો : મને ક્રોખો આવ્યો. એ સરખુતો આગમનસચક છે 
ગ્મેવી ભીતિ મને ક્યારની ચે લાગી ગઇ હતી. 


“સાંજના શીતળ વાયુએ મારી અપ ઉઘાડી, ત્યારે મને ભાન 
આવ્યું “ક હું હછી મરી નથી ગયો, પશુ મરણુતાલ દશામાં 
જીવું છું. ત્યા ખુદાની કાઈ કરામતને આધારે ઝોક ધોડૅસવાર્‌ 
મારી પાસેથી નીકન્યો. મને પડેલો ન્ેઇને તેને દયા આવી, 
અને તેણે ધોડાતી લગામ ખે'ચી. મે  રંગળાતા અવાજે, મારી 
કહાયી હટુકામાં તે ભલા સવારને કહી, અને તેટલા શ્રસયી, 
ખે દિવસના ભૂખ, તરસ અને થાકને કારણે મારી આંખા 
પાછી સૌીંચાર ગઇ. 


“મે' પાછી આંખા ઉઘાડી, ત્યારે સને દેખાયું ક તે 
ઘ્વોડેસ્વાર્ના ખોળામાં ફં સત્તા છું : મારા ચરીરની આસપાસ 
તેનો ઝરીના સુ'વાળા સાફ રવીટળાયો છે. ધોડે ધીમો ધીમે 
ચાટ્મે “જાય છે. સવાર તેની આંખો મારા મ્હોં ઉપર થભાવી, 
મારી સામુ' જ જેઈ રહલો છે, અનૅ તેની આંખોમાંથી મારા 
ઉપર કરૂણાના અમૃત વરસી ૩૧૯ાં છે. કોઇ નિરાધાર રમચીવુ' 
એક જર્વીર્‌ અને પ્રેસાંક્તિ પુરૂષ જેટલું જતન કરે, તેટલું 
જ્તન આ સવાર સાર્‌ કરતો થતો એવી મારા ઉપર પ્રયસ 
અશર્‌ થળ. 


૧૨૧ 


છુઝાતો દીપક 


“ જરાયે છીકર કરશો નહીં. તમે નિરાંતે આંખો મીંચીને 
આરામ લ્યો. ખુદાની રહેમથી ચોડા દિવસમાં તમને બરાબર 
આરામ આવી જરો. આપણુ' ધર્‌ આ આવ્યું. 7” એમ તેણે 
સને તેતા મીઠા અને ભાવથી ઉભરાતા સ્વરથી આશ્વાસન આપ્યુ. 


“તેતા ભાવ અતે હુફ્થી, સાંજના પ્રાણુપ્રેરક વાયુથી, 
તેસજ માથા ઉપરથી ચિન્તાનાં વાદળા વિખરાયાં છે અને ફેવે 
એક પાલક મળ્યો છે એ સુખથી, મારા ચારીરની અશક્તિ જવા 
સાંડી. મારી આંખો મે' મોંચવા માંડી પણ તે ન સીંચાઈ. તેણે 
ઉઘાડી રહી, ચોતરકતું સ્ાણસોન્દ્ય નીરખી; તેમાંધી નવું ચેતન 
મેળવવા માંડયું. ધડીભર હુ મારી માતાના થોડા જ કલાક 
પહેલાના મૃત્યુની ઉપાધિ અતે મારા દિલ્હીત્યાગ પછીના દુઃખી 
જવનની વિપત્તિ સાવ વીસરી ગયે. 


“ગામ દીવાઓના પ્રકારથી પ્રકાશી રહ્યું હતું, અતે માર્ગો 
ઉપર્‌ થોડા થોડા માણસો ધર તરફ ઝતા દેખાતા હતા, તે 
વખતે, રાત્રિના નવેફ વાગ્યાને આરારૅ, અમે ગામમાં પેઠા અને 
પાંચેક સિતિટ ગામના મુખ્ય રસ્ત: કપર ધેડૅ ચલાવ્યા પછી, 
અમે એક આલેશાન મકાન પાસે આવી પહોંચ્યા. અને ઘોડે, 
સવારે લગામ ખે'ચ્યા વિના, ઉભો રહી ગયો. નેકર જેવો 
એક માણસ દરવાજે ઉભો હતો, તેણે આગળ આવીને લગામ 
પકડી લીધી, અને સવારે સભાળથી સને નીચે ઉતારી, પોતે 
નીચે પગ મૂકયો. તેનો હાય ઝાલી હુ' તેની સાથે અ'દર ગયે! 
અને અમે બન્ને દિવાનખાનાના ઓર્ડામાં ખેઠા. તેણુ મારા 
સાટે ઉપરની અગાશીમાં પથારી કરવાની નોકરને આતા ફરી. 
મને સમન્નચું કે આ ધોડેસવાર એ આ મકઅનનો માલિક હતો. 
તેના વશવ અને ખાનદાની જેતાં તે મને અમીર જેવા લાગ્યા. ખુદાગએ 
પાછે મને અમીર્ની હવેલીમાં મૂક્યો તે મારે પ્રયમ તો અહેશ્રાનના 
ભારથી મારં હૈયું દબાવા લાગ્યું; પણુ બીજે જ વિચારે મારી નજર 


૧૨૨ 


ટેલાનાળા શાટુનનદો 


સમક્ષ દિરહીનેો લાલ કિલ્લો, અને ત્યાંના બાદસાટી વયભવ અને 
તેના પછી દિલ્હીત્યામ અને એ કારમા દુઃખોની પરપરા દેખાયાં. 
તત્કાળ હું વવચારમાં* ડુબી ગયો ક આ સુખની પાછળ પણુ 
આવાં જ વસમાં દુઃખો તો નથી સનનયાં ને? 


“તે પતિયાલઞાના «મીનદાર છતા. તેમના પૂર્વન્નેગે મારા 
પૂર્વજ્નેના !વજ્યોમાં સેવા સમર્પી, બદલામાં વરદાન પામી આ 
જમીનો મેળવેલી. એ જસીનમાંથી આજે આ સાલખી 
“મટી થયેલી. 


“જમીનદારે તે! "ખાસ કરીને દયાધમથી પરાઇ અને મારા 
"કરાઇ પુણ્યના પ્રતાપે મારા પ્રત્યે ખે'ચાઇ, મને તેનો આશ્રિત 
અનાવેલે।; પણા મારા દિલમાંથી કેમે કરીને એ ભાવ ખસતો 
નહીં કક મોગલ શ્રણેનશાહના' ભત્રીન્નને આજે તેના જ એક 
જમીનદારનો આશ્રય લેવાની ધડી આવી છે. નમૌનદારન્થી સારા 
પર્‌ અનહ૬ પ્રીતિ અને મમતા વરસતાં, છતાં કેટલીયે વખત 
સન સ્વસ્થ ન ફોવાને કારણે, અને ભૂતમળ આંખા પાસેથી 
ભૂસાતો ન હોવાને લીધે, એ પ્રીતિ અને મમતાતુ' સુખ છુ 
સમાણી શકતો નહીં. 


“જસીનદારને ત્માં હું બે માસ રલો. મારા રારીરમાં જે અરાક્તિ 
આવી ગયેલી, તે ચાલી ગઇ. ચ્હેરા ઉપર જે નિસ્તેજ્તા અને 
માંદગીની ષ્રીકાશ * વ્યાપેલી તેને ખદ્લે તેજસ્વિતા પ્રગટી. 
રાજકુમારની કાન્તિ અને રૂપ પાછાં મારામાં દેખાવા લાગ્યાં. 


“ જમીનદારને ધેર સમદિની છોળ ઉડતી. તેમને ત્યાં ફુ 
જીન્દગીભર રું તા ચે તેમને એ બાબતમાં જરાયે સ"કાચ ન જ 
થાય એસ સને નિરંતર લાગતુ. એ છ્તાં મારૂં દિલ વૈરાગ્ય 
તરક જતું હતુ. આ જ દગીમાં, સુખ અને દુઃખના ઝપાટાખ ષ 
પલટાતા રંગો નનેધને, અને બધી વસ્તુએ ની ક્ષણુશ ચુસતા અવલે।- 


૧૨૩ 


બુઝાતેડ દીપ 


ઝીને સને ખુદાની બ'દગી એ એક જ, સત્ય, સુખદાયી અને સનાતન 

વસ્તુ હોય,'એમ પ્રતીત થતુ' હતુ. મારૂ મન સગ્કા અને સદિના 

તરફ ખેચાતું હતુ. જમીનદારનાો ખુબ આગ્રહ છતાં. મે' ફકીર 

થાનો નિશ્ચય કર્યો અને એક પ્રભાતે, માત્ર ત્રણ લીલાં લગડાં 
“લપ ડું એ જ્બીનદાર્ને ઘેર્થી ચાલી નીકળ્યો. 


ભખ માગતો અને ભટકતો હું સુંબઇ પહેંચ્ચો. ત્યાંથી 
ખેરાતી કાફલાની સાથે મક્કા ચાલ્યો ગયો. ત્વાં દશ વરસ વીતા- 
વ્યાં. ત્યાંથી મદિના શરીક્‌ ગયો. ત્યાંથી જ્ઞામ અતે બૈતુલ મુઝ- 
દસની યાત્રાઓ કરી, લબ થઇને, ખગદાદ શરીફ ગયે! ત્યાં ખે 
સાલ વીત વી. ત્યાંથી ખેરાતી કાફલાની સાથૅ પાછે! કરાંચી ઉતર્ગો 
અને પછી ભટકતો અને ભીખ માગતો દિલ્હી પહોંચ્યા. 


“વીશ વર્ષના વિદેરાવાસ પછીં દિલ્હી જ્નેયું તા તેમાં અજબ 
રેર દેખાતો હતો. મારી આંખામાં ચે ફેર પડી ગચો હતો. માંરી 
લાગણી તવાખળતે વિશૃ્ટ બની ગઇ હની. ક્રેધ અને રોષના 
ભાવ શમી ગયા હતા. ખુદાની ભક્તિ સિવાય મને કાઇ વાતર્સા 
રસ પડતો નહીં. 


વદલ્હી જનેઇ તેની પાસેના એક ગામડામાં હુ' ગયે1. ત્યાં નદીને 
કઠે એક મહુલી બાંધો, અને તેમાં વસવાટ કર્યો. મારામાં ગામ- 
લોકોની શ્રહા બેસવા સાડી અને એક વરસમાં તો મે' તેમનો 
એટલો પ્રેમ જીત્યો કે હ'મેશ્ર સાંઝે નાના મોટા આદમીઓ 
મારી મહુલીએ આવી ખેસવા લાગ્યા અને કુરાને શરીક્નું' શ્રવણ 
એક ખ્યાને કરવા લાગ્યા. 


“વષેક'સુધી ખેરાતના રોટલા ઉપર્‌ અને ખબીન્નની રડેમ 
ઉપર્‌ ચરીર નભ્ઞાવ્યા પછી સને એક દિવસ એમ ચચું કે મારા 
સટલે મારે ન રળવો જેઈએ. સાઠ વષની રૃ ઉમરે મે" એક 
નાનુ ,એતર થીધુ' અને તેમાં સાંતીડું ચલાવવા સાંડયુ'. એ 

મ . 


૧૨૪ 


ડેલાવાળા શાહથ્નરો 


ખેતરમાંથી ટું મારા રોટલે। રળવા લાગ્યો. મુરાને શરીફના પાઠ 
હુ” સદા વજેલી સવારમાં કરી લેતે; અને ખુદાની અ'દગી કાશ 
હાંક્તાં ક સાંતીડુ' ચલાવતાં પષ્ુ કરી શક્તા. પણુ ઝુરાને શરીફનુ” 
શ્રવણુ કરવા ગામલેોકાની જે મેદની મારો મહુલીએ ઉલરાતી 
તે સ્વપ્નની વાત બની ગળ. 


“વરવા સધી ખેતી કરી. પછી એક ચોમાસામાં એવુ જબર- 
દસ્ત પૂર આવ્યુ' કે સારી મહુલી અને માર્ર્‌ ખેતર સાવ ધેદવાઇ 
ગયાં, દિલ્હી જવાનું મન થયું અને હું ગામડું છોડી દીલ્હી 
ગચો. ત્યાં એક પરામાં નાની ઝુપપડી ભાડે લીપી અને તેમાં વસ્ષો. 


“પ્રયમ, નવી બ'ધાતી રેલ્વે ઉપર્‌ રાપલીઆ તર્ક મજુરી 
કરવા માંડી. પધ્ધે ઇટાના કારખાનામાં વધારે મન્નુરીયથી ખે'ચાઇ 
જવા માંડયો અને મજુરાના સમાગમમાં છન્દગીના છેલા દિવસે? 
વીતાવવા સાંડયો. સારી ધમપરાયખતાની તેમના જવન ઉપર 
મારા સહવાસથી સીધી અસર થાય છે એ જેઈ મને*આનન્દ થતો. 


“હુવે મારા કાનના દેવતા ઉઠી ગયા છે; અને આંખો સાવ 
નખળી પડી ગળ છે. મારૂ આખુ શરીર પણ અશક્ત બનતું ન્‍્નય 
છે. એ બ્નેઇને, માર સાથી મજુરા મને મજુરી છેડી નિજત્તિ 
સેવવા આમ્રડ કર્યા કરે છે. પણુ મને ખે ર્ચતુ જ નથી. 
શુર્‌ાને રારીક્ના પાડે અને વર્ષોના સતત ચિન્તને મારી બધી ઇચ્છા- 
ગનો અતે વાસનાએનેો વિચ્છેદ કર્યો છે. માત્ર એક જ પગ 
રહી છે કે છન્દગીના અતત સુધી હુ મારી પોતાની સવ્ુરીમાંથી 
મારો જવનાનિર્વાહ કરી ચકુ. ખુદ્દા મારી એ ખ્વાહેશ પૂરી કરે 
અતે મતે એ રરસ્યાતમાં જ નેના ચરણમાં ખે'ી લ્યે એવી 
મારી અહનિંશ્ બ'દગી છે. 


'કાજી સાહેબ, આ મારી ૬૦૬ગીની ક્યની છે. ખુદા સહુ" 
શલુ કર્‌ા. ” 


૧૨૫ 


બુજઝાતો દપક * 


શાહન્નધતો કછીવનજતાન્ત પૃરો થમો. કાજી સારેખ અને 
તેમર્ના પત્તી રિયર નજરે શ્રાહન્નદા સાઝુ' જનેઈઇ રશ. ₹#હ શાહે- 
“દે નીચુ' ન્નેઇ ખેઠો હતો. હેતી આંખોમાંથી પાણી. ચાલ્યાં જતાં 
હતાં. લાગષ્ીવાળા ક્રાછી સાહેબ અને તેમનાં પત્નીની આંખો 
પષણુ સજળ રદૈખાતી હતી. 


થોડી પળની શાન્તિ પછી કાજએ સાહન્નદાને પૃષ્ી જનેયું "કે 
તેની અગ્ૅજ સરકાર પાસેથી પેન્શન મેળવવાની ઇચ્છા હોય 
તો પોતે ગોઠવણુ કરી આપે. શાહળ્નદાઝે શિર ઝુકાવી, અણેશ્ાન 
સ્વીરારી, એની ના પાડી. ફાજીએ, શ્રાહન્નદાને પોતાની સાથે પોતાને 
બ'મલે રહેવાનુ" કહયું. શ્રાહજ્નદાએ તેનો પણુ અસ્વીકાર કર્યો. 


બે દિવસ કાજી સાહેબની સાથે, તેમના અતિ આગ્રહને વજ 
બની, શાહજાદો રશક્રો. અતે પછી પાછો તેના મજુર સાથીઓની 
વચ્ચે રહેવા ચાલ્યો ગયે. 


ત્યારપછી તે કટલાં વર્ષો જીન્યો અને તેના છેલા દિવસે 
ઝેવા ગયા, એ કોઇ નથી નનણી શ્ચકયુ'. 


સેોરાષણ્ર સાહિત્ય શ્રેણીનાં પુસ્તકે 


વષ ૧લું 
કુરબાનીની ઘથાક 


ફેઝ ફઇ સ લ---ઈંડનતનછે 
એચશીચાનુ* કલ'ક ( બૌ? આશરે... સ લ----૮----૦ 
ડોશીમાની વાતે ( ., ,, )»ે કકક ૧--૮--૦ 
રાણા મતાપરસીહ ( સથિત્ર ) ફક મ રે ૩૦--૧ર૨---૦ 
સૈરાષ્ટની રસધાર (ભાગ ૧ લે!) ... ૧--૮--૦ 
શાબસગટ દ ૦ન્‍ન્જૃ રૂ---૦ 

વષ' ૨૭૦ 
ગેરીબાલ્ડી કક ન ૦-૧૦--૬ 
માશનરાણી ક ૦-૧૦--૨ 
સોરાષ્ટ્રની રસખાર (માગ રૃ ન્ને) યૃૂ---૪---૦ 
છે બાળ નાટ્કા કિ કે ૨--૬--૩ 
અુખાતોા દીપક ( ભાગ ૧ લે॥-૦૭ આસ છપાય ઝે) ૦--૮--૦ 
કાન્તના નાઢકે ર ર શૂ--૦--૨૦ 
રહીયાળી રાત (સાગ ૨ હે કાન આરત) ૦--૮--૦ 
સૈરાષ્ટની રસપ્રાર (ભાગ ૩”) . ૧---૮--૦ 

વષ ૩૦ 
દઅશબ'ધુ ( સચત્ર ) ૧ન--૦---૬ 
સ્ઢીયાળી રાત (બાગ ૨૩» કે ર કૃ-્-૦--૮ 
ઝ'ડાખારી મ દા પિ પ ૦--૮--૮ 
દાદાની વાતે ટ પાક રક ૦--૮---૮ 
કુમારના સરો રત્ને ક કં કે કૃૂ---૦--: 


છખુમાતેક રીપક (જ્ઞામ ર્‌ નને » 


1” ણ “મસા 


સૌરાષ્ટ્રની રસષાર ( ભાગ ૪ થો ) (ઓગસ્ટ “રમાં બહાર પડરો.ઝ ૧--૮-- 


વાષિક આશરે ૧૫૦૦ 'ૃષ : લવાજમ રા. ૫-૭૦-૦ પરદેશમાં રૂ. ૭- 


પાકાં પુઠાના' ગ્રાટુકને મા : 


સેરાષ્ટ સાહિત્ય શ્રેણી ૬ રાણુસુ૨-૩. 


બ્ર 5૭-૮-૦૦ ૨9 ફા. ૯- 


૧, 1ર9-માદિ* 


